随笔|按“味儿”找伴儿
天天精彩
2025-01-23
+ 关注

春节将至,又到了一年里“家味儿”最浓的时候。《天天副刊》专栏版在一个220人的读者微信群里,发布了小小一则征文,十天中就收到了百余篇投稿,“家的味道”于是在至情至性的词句间升腾。

由于版面有限,这里仅撷取了其中五篇来稿,更多“美味”,会陆续见于北京青年报客户端的人文频道。

岁月洪流间,总有一缕家的味道让我们平静。一箪食,一瓢饮,处处氤氲着亲情眷恋。此生至爱的家,用多少文字书写都不够。佳节将近,祝每一个回家的人幸福。

按“味儿”找伴儿

◎鹅掌楸

新年第一次赴宴,是去了同学的老家,那里有着和北京相似的气候,却有着与北京截然不同的习俗、饮食,还有人。

打开门的一瞬,冰凉空气里莽撞地挤进丝丝缕缕的肉香,禁不住用力抽着鼻子,脱口而出:“你家老赵也来了?你不是说他没时间下厨吗?”

“能慢点吗?跟没吃过肉似的。”玲儿笑道:“他没来,我妈炖的鸡勾肉,怎么闻出老赵的厨房味儿了?这回嗅觉失灵了啊!”

啊?嗯。果然缘分尽在不经意的地方。几十年了,同学都纳闷儿,玲儿漂亮、优秀,怎么就嫁给了二十岁、三十岁、四十岁……都长得像五十岁的老赵呢?“多金”队列里没他,小行政干到退休还是老行政,家庭条件是一般里的一般。可他们竟然小吵小闹、小恩小爱地磨叽到老。

当我把这个有趣的发现告诉她,玲儿琢磨了一秒,点点头:“还真是哎,你一说我也这么觉得,老说他做饭好吃,原来是因为和我妈做饭味儿差不多。”顿了顿,她又说:“我也发现了,你和你们家邢哥用的香水是一个系列的吧?还有,进你们家永远有陈年老泡的茉莉花茶味儿,标准张一元最便宜那种,和去我爸妈家的味儿一模一样。还有啊……停,咱们还是先研究开饭这件头等大事吧。”只见桌子上鸡勾肉红亮诱人,扒糕盖着蒜泥冒香气,侉炖大鲤鱼呼唤着一碗大米饭……人能忍,胃不能忍,快开饭!

玲的妈妈九十高龄,一个人掌控整个厨房,满满一桌都是她老人家的杰作。每样尝一口,闭上眼细品,明知是她的手艺,却总能咂摸出“老赵出品”感。

晚上回到酒店,着急忙慌问我家邢哥:“你说玲儿她妈做饭是不是和老赵一个味儿?尤其鸡勾肉和那条鱼,简直同款。可老赵是西北人,玲儿是河北人,怎么这么像呢?”

“奇怪吗?你不是经常吃一口我做的菜就嚷嚷,‘这个和我姥姥做的可像了!’说不定人找对象的时候,就是按味儿找的。人啊,就是对味儿才过得长久。”

细想过去的三十六年,吵也好、闹也好,亲也罢、腻也罢,他身上总是有一种吸引力,让我放不下、扔不掉,吼出八条街,还得转回来。原来,是家的味道,是我的家应该有的味道,是我迷迷糊糊跟着感觉踅摸来的。

我问:“那我的啥味道让你觉得找到家啦?如实招来!”

他道:“你像我妈的味儿,不会做饭,爱指教别人做饭;自由奔放,爱教育别人老实规矩;在家大喊大叫,出门就成林黛玉;长得好看,人品一流……”

他笑起来真好看,有点像我老弟,节奏都一个调性。按味儿找伴儿原来这么香啊!

相关阅读
随笔|按“味儿”找伴儿
北京青年报客户端 2025-01-23
随笔|鲞冻肉,浓缩的年
北京青年报客户端 2025-01-22
随笔|鲞冻肉,浓缩的年
北京青年报客户端 2025-01-22
随笔|青春期的孩子惹不起,猫也一样
北京青年报客户端 2024-09-24
随笔|青春期的孩子惹不起,猫也一样
北京青年报客户端 2024-09-24
随笔|多少事情扔到了九霄云外 只留下最最宝贝的东西
北京青年报客户端 2024-02-28
随笔|多少事情扔到了九霄云外 只留下最最宝贝的东西
北京青年报客户端 2024-02-28
首届“晒年节” 怀柔区宝山镇村民“晒”出幸福年味儿
北京青年报客户端 2024-02-02
最新评论