村上春树时隔6年的最新长篇小说《小城与不确定性的墙》简体中文版将于明日（10月21日）正式上市，这部备受瞩目的作品由读客文化引进、知名翻译家施小炜担纲翻译。

《小城与不确定性的墙》是村上春树的第15部长篇小说，也是他自称在40余年的写作生涯里“最想写的故事”。在接受新闻网站BuzzFeed News采访时，村上介绍，小说《小城与不确定性的墙》的核心部分，是自己在1980年发表于文艺杂志《文学界》上的中篇小说《城，与其不确定的墙》（日语：街と、その不確かな壁）。那篇小说六万字不到，尽管在杂志上发表了，但村上对内容很不满意，所以就没有出书。“我写的小说几乎没有不出书的，唯独这部作品，不论是在日本还是其他国家，都从未出版过。”村上介绍，“其实，我（创作生涯）真正的第三部作品就是《小城与不确定性的墙》，我试图描绘一个我真正想写的世界，但彼时的我仍然缺乏这样做的技术能力，根本写不出自己想写的东西。”

1985年，村上又发表了改编作《世界尽头与冷酷仙境》。然而，他仍然有些遗憾，觉得还需要“再等两年”。“我心里有个角落一直想着，希望有一天能以适当的方式好好地完成这部作品。就像卡住一根鱼刺般，这让我始终无法释怀。”

直到2020年，村上已经71岁了，他觉得，是时候动笔重写这个故事了。“我即将成为一名后期高龄者（75岁以上），现在，我已经能够立体地刻画出中年和老年人的形象了。这是40年前，30多岁时的我无法做到的事情，我认为这就是我现在接受挑战重写它的原因之一。我终于做到了，终于能够写出自己想写的故事——我决定再次面对这个故事，最主要的原因就是此刻我的写作技术已经提高上来了。”

此外，年龄增长本身也成了写作的动因。“随着年龄的增长，我开始想，我的余生能写多少小说？这就是一场倒计时啊。我想现在也许是时候了，或者更确切地说，我必须这么做了，因为我无法再忽视它了。”在后记里，村上写到，小说恰好写于新冠开始肆虐的时期，在近三年的时间里，他几乎不曾外出，也没有做过长期旅行，“在波谲云诡、剑拔弩张的环境下，日复一日（虽然中间夹着相当长的中断，即冷却期）孜孜不懈地写着这本小说。”这本书于2023年4月13日由新潮社出版。

《小城与不确定性的墙》分为三部分：第一部分改编自村上1980年发表的小说，小说中，一位男性叙述者寻找自己青少年时期的女友，并在现实世界与一个被高墙环绕的幻想城市之间来回穿梭；第二部分，年届中年的主人公梦到了一座图书馆，在梦的指引下找到了这座小城里的图书馆，并辞去工作在那里任职，叙述里的梦与现实交织；第三部分，故事再次回归到那个高墙围绕的神秘城市。不确定性也构成了这本书的核心，在新书的访谈里，村上谈道，“当世界逐渐变得不稳定时，人们自然开始感觉想要逃入一个狭窄的世界。正如这部作品中的故事一样，‘一座与外界隔绝、被城墙包围的奇妙城市’。”

对于这本书，村上自己如何评价？他在采访中表示，“我不知道这部作品上市后，甚至更长一段时间内，市场的反馈如何。我上年纪了，我只能用自己认可的方式来写作。从这个意义上说，我为自己能够写出令自己认可的作品而感到自豪。”

文/北京青年报记者 祖薇薇
编辑/崔巍