一个不会说中文的美国人，在中国湖北生活20年，是一种什么体验？带着好奇，记者采访了一脸白色大胡子，中文结结巴巴，时不时发出朗声大笑的美国人Steve Carpenter（中文名为卡腾龙）。令人吃惊的是，66岁的他在武汉结交了1436个微信好友，分别来自25个国家，在湖北武汉生活18年，他实践了一种国际化与市井气兼具的生活方式。

下楼就能遇到好朋友

早上9时，卡腾龙像往常一样下楼吃早餐，小区对面的蔡家市场，有他最好的两位朋友。一位是早餐店老板张鲜薇，另一位是“酒友”汪永平。在“薇薇”眼中，卡腾龙有时“比中国人还中国人”，会唱周华健的老歌，喜欢《三国演义》，甚至在凌晨四五点就来光顾她刚开门的小摊，就为吃口热干面。

两人的友谊来源于相互的关照，疫情防控期间，薇薇会帮忙买新鲜蔬菜给卡腾龙送去；春节时，薇薇会邀请卡腾龙一家一起包饺子。有段时间薇薇的小摊生意不佳，卡腾龙在微信上鼓励其“坚持”，称她是“善良的女士”，给她发名为“友谊”的红包，薇薇回，“这怎么好意思”，坚决不收。

今年3月，卡腾龙第4次参加汉马，开跑前，他来到薇薇的小摊吃了一大碗热干面“蓄能”，摊主们看到一身运动装的他，“加油”声此起彼伏。汪永平也是为卡腾龙“加油”的老板，他看到记者第一句话是：“我们一起喝过酒，他可以喝八两！”卡腾龙习惯用夸张手势、微信自带的翻译和不会英语的中国人交流。汪永平给记者展示照片，几个人围着一张简朴的小木桌聚餐自拍，手指比耶。他揽着卡腾龙的肩膀，商量未来与他一起去美国探亲旅游。

女儿提到家乡时指的是武汉

今年汉马，卡腾龙出现在官方宣传片里，跑友们边跑边指着大屏幕里的大胡子问：“这是你吗？”与盛开的樱花树擦肩而过时，卡腾龙在春风中感受到武汉惊人的变化，从2006年只有一条轻轨，到新的地铁线和一座座跨江大桥建成。

家人们也在这里成长。大女儿在这里从8岁长到18岁，从最初两年每天醒来都哭着喊想回美国，到回美国读大学的第一学期，她像另一位来自尼加拉瓜的室友一样，将自己国家的国旗挂在了宿舍里，女儿悬挂的是中国国旗。“我为她自豪，当她提到家乡时，她指的是武汉。”

2004年，46岁的卡腾龙第一次来到中国，彼时，他是合资企业戴蒙德电力国际有限公司总经理，签了3年外派合约，他带着妻子和3个孩子第一次来到湖北省京山市。2006年，公司总部搬到武汉。合约到期后，卡腾龙一家人选择留了下来。

虽然在湖北生活了20年，卡腾龙中文还是说得“结结巴巴”。今年，他下定决心系统性学习中文，他的汉语老师是在江汉大学人文学院担任副教授的卢世华。“我经常接触来自世界各地的留学生，他们对武汉最多的评价是‘一个对外国人友好的城市’。”数年前，卢世华在一次义务英语教学活动上认识了卡腾龙，成了好友。

“卡腾龙可是武汉的‘名人’！大家都爱跟他打交道！”卢世华说，去年，卡腾龙邀请他参加了感恩节聚会。这场聚会，卡腾龙竟然邀请了340个好朋友，分别来自25个国家，其中一半以上是中国人。“也许是因为武汉就很容易结识到来自全球的朋友吧。”卡腾龙说。

60岁再出发 这里容易找到创业伙伴

去年12月1日，新版中华人民共和国外国人永久居留身份证（也称“五星卡”）正式签发启用。首日，50名外国人领取到了“五星卡”。申请永居权的过程不易，与卡腾龙共事了18年的好友——现任博梵（武汉）环境工程技术有限责任公司（以下简称“武汉博梵”）商务经理的汪静花了3个多月忙前忙后，帮忙递交各项手续。“在戴蒙德工作的时候，我就跟卡总一起共事，像我这样的还有2个，我们跟着卡总一直到现在。”汪静告诉记者。

2016年，卡腾龙退休后成立了一家居家养老公司，几年后因疫情中止。2021年，他开始二次创业，投资管理了一家环保设备公司——武汉博梵。“武汉有超过120万大学生，如果你有一家像我这样的小公司，它并不大，你想要去研发更新质的产品，想雇佣到更多高质量人才，还有几个城市能够为你提供如此的便利呢？” 卡腾龙说。在他看来，武汉极具创业性价比。“如果回到20世纪八九十年代，一个外国人可能会考虑去北京、深圳、上海创业，但是今天，一切你在上海可以得到的条件，你在武汉都可以得到。”

卡腾龙的身份在不断叠加：中国美国商会华中分会执委会主席、“外籍专家编钟奖”获得者、“黄鹤友谊奖”获得者。每天，他都将“五星卡”放在触手可及的地方——手机壳里，他喜悦地告诉记者：不仅美国朋友，所有外国朋友都“嫉妒我”，（都在问）你是怎么申请到的？“您在武汉的生活与事业将持续多久？”记者问到，卡腾龙再次发出爽朗的大笑：“当我第一次来的时候，我们的合约是3年，现在已在湖北待了超过20年，我的微信好友恐怕比你的还多，全中国已经没有几个我没有去过的城市，所以这个问题，也许要取决于我活多久吧。”

文/郝天娇 占思柳

编辑/倪家宁