晴天的那种青蓝色不行，夜晚的那种深蓝色也不太好，夜幕时分带点粉嫩色调的橙色如何？井出千鹤点击鼠标，对背景的色度进行微调。突然，她抬起了头，感觉眼球表面有些干涩，她不停地眨眼睛，然后紧闭双眼，用食指反复揉压自己的太阳穴。

千鹤睁开眼。工作桌的前方是一扇巨大的玻璃窗。窗外，天空阴沉，云很低。从十楼的房间向下望去，远方的街景蒙上了一层朦胧的灰色。千鹤发觉房间里有些昏暗，于是伸手够到墙壁上的开关，打开了灯。在橙色灯光的照耀下，房间突然变得局促起来。细小的水滴滴滴答答地落在眼前的玻璃窗上。千鹤直起腰望向正下方，走在街上的行人陆续撑开了伞。红色、黑色以及透明的伞像绽放的花瓣一般依次张开。

千鹤关掉了正在上色的插画稿，打开了邮箱。有三封新邮件，其中两封是以前网购过的食品公司发来的广告邮件，另一封来自冈野麻友美。广告邮件千鹤看也没看就删除了，接着她点开了麻友美的邮件。

好久不见。一切都好吗？嗯，小伊好像前不久回东京了。为了庆祝她回国，我们一起吃个午饭怎么样？你什么时候有空？告诉我你方便的时间就行，剩下的细节决定好后我再联系你。等你回复哟。

屏幕上的文字虽然平平淡淡，但是麻友美那讲话含糊不清的声音好像可以通过扬声器传过来似的。千鹤把手伸向放在工作桌一角的台历。其实无须看台历，因为几乎所有日子的行程都是空白的。

千鹤点击了回复键，对着弹出的空白框出神。如果诚实地写“什么时候都可以，不好决定的话明天也可以”，总觉得有些难为情，好像公开说自己非常闲一样。

千鹤想，我和麻友美谁更闲呢？麻友美要带孩子，可能比我忙，可是就连伊都子去国外生活了三个月这样的事情，她也想办个欢迎会，看来说不定她比我还闲。想到这里，千鹤感到有些奇怪：为什么一想到谁比我更闲，我会觉得安心呢？

千鹤没回邮件，又把刚才删除的广告邮件从已删除文件夹中找了回来。一封是北海道的一家螃蟹专卖店发来的，另一封是京都的一家豆腐专卖店发来的。千鹤点击店面的网页地址，弹出了商店的主页。她仔细观察网页的每一个细节。“买到就是赚到！毛蟹和酱油鲑鱼子现在一起买，只要8 500日元……拉面套餐开始售卖……”

前年冬天，千鹤从这家店网购了螃蟹。一只加盐煮了，另一只和排骨一起做了锅仔。那时，丈夫寿士每天八点就会回家。千鹤孩子似的笑着说：“网购真是方便啊！”荞麦面、豆腐皮、干货，千鹤买个不停，有段时间网购在井出家几乎成了习惯。千鹤还记得，她甚至网购过面包和调味料。网购来的东西有好有坏，但即使东西不如预期，也别有一番趣味。她和寿士两个人互相抱怨着，围坐在饭桌边的那段时光很开心。千鹤看着画面上鲜艳的螃蟹照片，回忆着过往。她近乎无意识地将螃蟹、鲑鱼子和拉面的套餐放入购物车，回过神来后，又急忙关闭了页面。现在，千鹤已经不可能跟寿士说：“网购的螃蟹今天会送到，早点回家吃饭。”就算千鹤这么说了，他可能也不会像以前一样回来。

千鹤抬起了头。窗玻璃上沾满了密密麻麻的雨滴。有几滴雨水聚集壮大后，顺着窗面流了下来。

7号或者8号，再或者15号中午我有空。工作堆起来了，可能没办法耽搁太久。

千鹤输入了回复麻友美的文字，末尾她又加了一句“期待和你们见面”，然后点击了发送键。

“要不要去买点东西呢？”

千鹤自言自语，抬头望了望墙壁上挂着的时钟。四点三十五分。千鹤刚起身就嫌麻烦了。这个点超市里人很多，撑把伞走过去，再提个塑料购物篮子在拥挤的店内徘徊，想想就让人觉得痛苦到难以忍受。

千鹤走出房间，来到客厅。客厅昏暗，千鹤也不开灯，直接躺倒在沙发上。透过客厅的窗户可以望见新宿副都心。淅淅沥沥的雨中，高楼的灯光模糊不清。

寿士出轨了。虽然难以置信，但这就是现实。千鹤知道第三者是谁。那个人和寿士在同一家公司工作，名字叫新藤穗乃香。这名字听起来像是某种大米的品牌。她的生日是1月5日，现年二十五岁。寿士所在的公司主要从事技术类翻译，但她的理想是翻译小说。她希望能够发掘出当代的弗兰纳里 · 奥康纳，并将其介绍到日本。

为什么千鹤会知道这些？因为她调查过了。寿士的手机短信，书房电脑里收发过的电子邮件，扔到包里的手账，橱柜顶层深处的盒子里放着的信和卡片，寿士本人或许想要隐藏，但实在过于敷衍。千鹤最开始发觉时，甚至感觉有些好笑。她想，丈夫应该是出生以来第一次出轨吧。说到底，寿士并非那种受女人欢迎的男人。胖乎乎的，肉肉的，结婚之后又胖了八公斤，他也不在意自己的服装打扮，千鹤帮他整理好的衣服他看也不看就往身上套。他也不了解什么有格调的餐厅或酒吧，就算偶然知道了一家两家，在餐桌上也说不出幽默风趣的话逗人开心。

千鹤发现自己丈夫自出生以来第一次出轨时，内心好像孩子考试得了满分一样激动。她并没有败下阵来的不甘心，也没有其他类似的情绪，只是单纯感觉有一点小骄傲，但是又叮嘱自己不要得意忘形。

获得默许后，寿士更加肆无忌惮了。如今，工作日过了十二点，寿士才回家，有时，周末他会蠢到以去工作为借口，独自出门。这样的生活已经持续了快半年。

到了这个地步，千鹤开始搞不懂自己的情绪了。她现在依然感觉不到嫉妒，并对自己感觉不到嫉妒这件事感到很困惑。千鹤感觉到的，不如说是一直被丈夫当作傻子看待的不愉快。她隐约发现，这种感觉并非源自爱情，所以她无法逼迫寿士尽快解决问题。

千鹤想，不如索性嫉妒呢。如果她能恨二十五岁的新藤穗乃香就好了。嫉妒对方的年轻，羡慕对方有自己没有的优点，如果能像肥皂剧的主人公那样，说着老套的台词——“到底要我还是要她，说清楚！看着我的眼睛！”——去责备寿士就好了。

千鹤从沙发起身，打开房间的灯和电视机，然后打开冰箱，取出土豆、芹菜、西红柿和一块冷冻的鳕鱼肉，放在水槽里。千鹤低头看着水槽，脑中想好了今天的菜单：鳕鱼和蔬菜都切片，叠垒起来后撒上奶酪烘烤，还剩了些罗勒酱，就拿它来拌意面，配在旁边，这样就不用去超市买东西了。然而，千鹤既没有摊平菜板，也没有拿出菜刀，而是再次打开冰箱，取出了昨天喝到一半的白葡萄酒。千鹤把酒倒进玻璃杯中，喝了起来。

即将与麻友美她们见面，千鹤心不在焉地回想起过去几个人一起吃午饭时的样子。麻友美总是笑得天真烂漫，明明牢骚满腹，脸上却看不出任何不满。伊都子的笑容有些阴冷，如果不问到她，她就不会主动开口说话。千鹤没有把寿士出轨的事告诉她们。三个月前的聚会，以及更早见面时，千鹤都曾想向她们坦白。可话都到嘴边了，最终还是咽了回去。不是因为好面子，像明明很闲却要说自己很忙那样，而是千鹤不知道该如何解释清楚自己的心情。如果千鹤说“不管那个女人什么样，我都无所谓”，或许她们会安慰千鹤，说“不要勉强自己，没事的”吧；如果再糟糕些，她们或许会一脸严肃地说“什么都可以跟我们讲，没事的”，然后亲如家人般地对待千鹤吧。不是这样的。年轻的女人，出轨的丈夫，一直在家等夫君归来的可怜的妻子—在她们充满同情的言语包裹之下，所有的一切就会被总结成这种简单的图表结构。千鹤受不了这样。千鹤想，不对，如果被她们总结成这样，或许我就会感觉到嫉妒了吧。

千鹤从炉灶上方的橱柜中取出了一包吃到一半又密封好的开心果，嘎啦嘎啦地倒了几颗在客厅的餐桌上，坐在椅子上剥起了壳。

十五岁起，千鹤就一直和这两位好朋友有来往。千鹤重新回忆起她们的样子，内心觉得有些不可思议：为什么我们三人会一直在一起呢？每次听麻友美讲述带孩子的烦恼，我和伊都子都无法感同身受，我也不觉得她们能够理解我的婚后生活。至于伊都子，她的目标究竟是什么，她现在又在做什么，我和麻友美都不知道。所以，不知从何时起，我们三人即便聚在一起，也只会说一些无关紧要的话题，再也不像从前那样将心中所思所想和盘托出了。可是，为什么即使这样，我们还一直见面呢？回邮件说了“期待和你们见面”之后，我才真正开始期待，这又是为什么呢？

不知从何时起，千鹤脑中浮现出的两人的面容已经回到了近二十年前少女时的模样。

来源：译林出版社

编辑/韩世容