图片由作者女儿手绘

◎阳春

她说，妈妈，我想把我一年的零花钱捐给他们，我的眼泪又一次流下来

得知我死里逃生回到娘家，好几个人说我，你本来不该绕道郑州的，闺蜜红说我冥冥之中和死神有个约会。

也真是的。这次我们绕道郑州，顺道去看一个亲戚。亲戚好歹不让走，孩子也很开心，想着住一晚就住一宿吧。这一宿一住，可真是坏了菜！我们遭遇了百年不遇的特大暴雨（后来新闻里说，已经不只是特大暴雨，已经是特大自然灾害了）。

亲戚说到郑州南三环桥下等车，又近又便宜。那里是一个小的“站点”，去我娘家的班车必经道口，有一个小昌河车在那里招呼着，一般会在那里“拾”七八个乘客，免去从汽车站到出市这一两个小时的折腾。

我先坐在那昌河车里。女儿嫌车里闷，下车看雨，我也不着急，打开电脑处理一些东西。雨越下越大，我有点没着没落的，昨天走就好了，可是昨天没走成，亲戚太热情了。

女儿打着伞在桥墩处看雨，一会儿走过来说：“妈妈，把你的手机给我，我拍小视频给爸爸看大雨，大雨真大。”不大一会儿，女儿又来了，说：“妈妈，水上到咱们车下了。”这个时候，车上有几个人下来看雨，我也坐不住了，下车催问师傅：“班车几点来？这都五点了，等仨小时了。”

师傅也一直在电话联系着，这个一问那个一问他也坐不住了。他决定开车带我们离开桥墩，往市里去和班车接应。只过了几个红灯，来电被告知，今晚车不走了，明天走，时间不确定。

司机一路返回，我们花了几个小时，绕了半个郑州又回到原点。我们被司机领着去了几个宾馆，都是满员，看样子宾馆比大桥更知道天气恶劣。

我决定重新回亲戚处。每一个街道都是滔滔洪水，我和女儿扯着手，趔趔趄趄往前走。我右肩背着电脑包，左边也挂着一个包，雨伞多次被风刮得翻过去。深水处我们和很多人结伴手拉手趟水艰难行走。在一处斜坡，水跟拖拉机似的突突响，到下边不响了。我是在丹江库区长大的，知道水不响了一定是深沟或者是水潭子。队伍被冷水激得五迷三道，水过了膝盖，我一下子横过来拦住，说：“抓紧拉紧向左走！”好容易越过这深沟，两个女孩才说“吓死了”，到坡上我们才长出一口气，松开彼此。

一处又一处的大漩涡，实在也记不清是第几个路口处，水深到我闭气站不稳，在绿化带距离我一丈许，一个红背心男子一把薅起我。我这吨位，他像薅起一株朽了的玉米秆子，这力量有如神助。

当死神向我伸出双手，红背心一拳打开它，我的眼泪一直呼呼流，我的娘说过，邪物怕红！

那些身着红背心、红马甲的志愿者们，有你们在，死神也不敢张狂太多，更不敢张狂太久！

到亲戚楼下，女儿瞪大眼睛，问：“妈，你的电脑呢？”我摇摇头，轻声说了句：“别给爸爸说。”女儿懂事地点了点头，怕爸爸担心和后怕。

第二天一大早我们出来，公交车一长溜儿停在马路中心，绿化带冲得找不见，小树苗卡在车底座，草坪一块块被冲走，马路上随处可见大大小小的鞋子、衣服，深水处是搁浅的汽车，一辆辆的军车极速开过……抖音上说水库有险情，部队都来了。我开始头皮发麻，昨天那么大雨我也没着急，一听说部队官兵都来了，我意识到这是一场战斗。

看到一位大伯去路边提水，我又一路小跑去叫亲戚提水，不远的路走了很久。亲戚提桶拿盆跟着下楼，喃喃自语说：“家有老是个宝呀！原来可烦婆婆存东存西，看这情形，啥也不存还真不行。手机没电，充电宝没电，暖瓶里没热水……”说着说着眼泪出来了，她的婆婆去世快一年了。

娘家的群里，妹妹发来信息说，约车公司不计成本免费来郑州接滞留的亲人回家！我们坐上了回县里的车。雨时小时大，高速关闭，低速行走。风里雨里，一路上，看着水里淹没的车，真像孩子手里的玩具车一样小，心里刀割一般疼痛。

兜头浇一盆冷水吗？干脆是兜头哐叽反扣一湖水，对，不是壶，是湖，西湖的湖。让你闭气，让你恐惧，让你经历生死后恍惚得不知道自己是死了还是活着。那狠劲儿，猝不及防到你还没有拿起长剑来和死神决斗。至少也要像普希金手握长剑，至少手里有柄长剑，有个酝酿时间有个准备空间呀，死神比杀死普希金的丹特斯还要快上十倍！

还好，全国各地驰援河南快上百倍。

洪水中获救的狗狗也抱住消防员腿不放，像个孩子。白岩松听了胡德夫的《匆匆》，说，真想给他跪下。我那快八十了的乡下老娘说，我真想问那些来河南抗洪的官兵们叫声“爷”。在我的老家，表达最大的尊敬，就是“叫声爷”。我的女儿在视频号里看到，雨里水里泡了十二个小时像丝瓜瓤一样的脚，她画了下来，取名《抗洪的脚》。她说，妈妈，我想把我一年的零花钱捐给他们，我的眼泪又一次流下来。

曾经，在我心里一直感觉自私狭隘的女儿，在与死神擦肩而过后，她瞬间长大。

编辑/王静