◎马拓

基层工作经验告诉我，服务于人还是需要张弛有度，让对方感到舒适才是价值所在。

有天值班，路过自动售票机时一个大叔叫住我，希望我帮他买一张车票。大叔好像身边摆满了行李，整个人风尘仆仆的，似是要返乡。我边操作机器边和他聊天，得知他已经买好了中午的火车票，刚从工地打包完行李就直奔地铁站了，但在自助机前捣鼓了快二十分钟都不知道怎么购票，眼看时间就快赶不及了。

我三下五除二地帮他选好北京南站的按钮，然后教他怎么插身份证，怎么付款取票。大叔千恩万谢。我说这还没完事呢，您按我说的，先插身份证吧。大叔这才掏出身份证插到机器里，随后屏幕上弹出了扫码付款的提示。见我还没走，他又重复了一句谢谢，自己会弄了，意思是不需要我在侧了。但我还是想看他操作成功后才踏实，毕竟他这么大岁数，如果手机里没钱，还得领他去购票窗口；如果能够顺利支付，最后还要提醒他别忘了把身份证拔出来。

为了避免走到半路再被叫回来，我就站在原地没走。大叔见状明显有点儿局促，扭扭捏捏地掏出手机扫码。这时我才看到，他的手机屏幕好像被狠狠地摔过，中间裂了很多缝隙，被灯光一照十分显眼。因为碎片间反光不一致的缘故，扫码好几次都不成功。我也不知说什么好，就站在一旁望着他摆出各种姿势调整拍摄角度。

后来他终于摆弄好了，满头大汗地朝我讪笑。我提示他别忘了取身份证，他又是一阵道谢，还不忘解释说手机是最近刚刚摔坏的，还没来得及换新的，给我添麻烦了云云。

随后他就拖着行李匆匆走了。那一刻我突然有点儿后悔，大叔肯定是不想让我看到他窘迫的样子才在中途就谢绝了我的。也许他之前有过同样糟心的经历，被人嘲笑或者埋怨过，所以才对这个环节很敏感很在意。我却完全没有顾及他的感受，只想着怎样落实自己想法，怎样不留后患，执拗地目睹了接下来的一切。

令人心酸的是，哪怕自己的意愿被违背，大叔转过头还是很卑微地说着感谢和抱歉，好像自己才是那个不懂事的人。

可能年轻时的我是无法察觉到这种细节的，但现在我可以，因为我也发现随着年龄的增长，自尊就像是一个总想着冲破封印的魔法球，随着现实中的鸡毛蒜皮在身体里不争气地作乱。所以当我想起大叔红着脸解释完就匆匆离去的身影，心里还是隐隐地难受。

编辑/韩世容