生前风风光光，死后庄严隆重，在汉水流域，葬礼往往比婚礼更隆重。亡故后三日上山安葬，葬后七天烧纸、敬香，每七天一次。再逢百日烧“百期”，周年上坟、垒土，直至三周年，整个祈祷程序才告结束。此外，还有“哭丧”“叙话”“唱孝歌”等风俗。

“哭丧”是老人刚去世后，儿女们十分悲痛，以哭表达哀思。一般男孝子有泪无声，女孝子从“入棺”“守灵”“发丧”“入土”都要围着“灵棺”哭，并讲述老人经历的苦难、留给子孙的恩德和对后代的养育之情。“叙话”也叫“说话”，男性去世多请本姓族家长者，女性去世多请娘家智者出面，询问孝子“老人在世有病看了没有”“照顾得如何”“尽孝没有”“死后棺木、寿衣、夜场准备得如何”“墓地选在何处”等，孝子均要跪在地上一一回答。

“唱孝歌”是汉中人缅怀亡者的一种形式。老人去世后，不做道场不念经，专请有才华、出口成章的“歌先生”，既唱传统的“孝歌”，也触景生情唱斥责孝子过错的歌。唱孝歌时配上锣鼓、唢呐，歌声悲苍凄凉，催人泪下，引发孝子和亲友的哀思。其间，孝子持香转“灵”，女孝子“哭丧”相伴，整夜灯火不熄，歌声不断，哭声凄凉……持续到第二天发“丧”，送灵上墓地，安葬才结束。

“昔者先王未有宫室，冬则居营窟，夏则居橧巢。”这是远古时期先民们的居住环境。世世代代居住在汉水一江两岸的居民们，在与大自然的斗争中，因地制宜，创建形成了兼具北方三合院、四合院风格和南方竹木房、吊脚楼特点的民居样式和民居文化。

而今，漫步在水天一色、日新月异的汉江两岸，过往的民居已成为记忆中的风景，从一个侧面折射出汉江流域的历史变迁。

上有古汉台，下有黄鹤楼。屹立于上游、建于楚汉相争时期的汉王刘邦行宫古汉台遗址，占地二百余亩，坐北朝南，由三个不同高度的平台组成，最高点约七米，依次形成三处院落，有东西华亭、古建筑群、望江楼、桂荫堂、石门十三品陈列室、褒斜古栈道陈列室等。园内树木葱郁，亭台楼阁，一派江南园林景色。望江楼位于古汉台的最高点。桂荫堂因其周围种植的古汉桂而得名。这里曾是汉中的最高建筑，登临其上，可以感受一江汉水向东流的汹涌澎湃之势。刘项争霸的历史记忆，就这样凝固在了望江楼阁的飞檐翘角之上。

下游之尾，流传、呼应着有“天下绝景”之誉的黄鹤楼。黄鹤楼居于汉江、长江交汇处，位于武汉市蛇山之巅，始建于三国时期，现存为清代“同治楼”原型。主楼呈四边套八边形，为钢筋仿木结构，有72根圆柱，高50余米，飞檐五层，楼上有60个翘角向外伸展，楼外有铸铜黄鹤、亭阁等环绕。整座楼形如黄鹤，展翅欲飞，因唐代诗人崔颢登楼所题《黄鹤楼》一诗而名扬四海，与湖南岳阳的岳阳楼、江西南昌的滕王阁并称“江南三大名楼”，又称“天下江山第一楼”。

百年流芳，不胜枚举。

发轫于明中叶、成型于清后期、鼎盛于民国的陕西汉中宁强县青木川古镇的“回龙场”老街，至今已有600多年历史。河水沿着镇边蜿蜒而过，古镇顺流而建，全长约860余米，呈“U”型，形似一条卧龙，故得名“回龙场”。有民国时代建筑50余座，古建筑房屋260余间，或中西合璧，或造型奇特，或气势恢宏。流连于老街，一座座雕梁画栋、青砖回廊的木结构老宅，融入了羌族文化、秦巴文化、汉江文化等元素，在流水潺潺中依然焕发着昔日的辉煌。

在上游十堰市郧阳区安阳镇冷水庙村的古村落，罕见的、成片的古石头房，述说着400多年的汉江居住史。大大小小、各种形状的石头，错落有致地镶嵌成一栋栋造型别致的石头房，成为汉江流域中国古民居建筑史上一道靓丽的风景。据载，明万历年间，村民的祖先们由山西迁至汉江边，后因躲避灾害和战乱，逐步搬到石头山上居住。如今，全村160余户、400多名村民已搬到镇上居住，但这些用石头建起的住房、门楼、猪栏等，依然伫立在汉江边的林木山，尽显出古香古色的生态美。

建于北宋、呈“四水归堂”风格的丹江口浪河镇老街，全长400多米，48座建筑单元全部呈院落结构，前厅后堂，其间有一天井，两侧为厢房，述说着汉江流域最典型的明清古建筑群落历史。

始建于清同治年间，一座“活着”的百年古民居——陕西留坝县江口镇许家山石屋民居，星罗棋布于江口镇磨坪村百余亩土地上。这里既有大户人家半围合院落，也有平民百姓单体土坯房，构成了别开生面的汉江民居图。

……

“汉之广矣，不可泳思；江之永矣，不可方思。”

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。”

汉江汉江，山高水长，是我永远的方思！

文/楚建锋（教师、杂文家）

图源/视觉中国

编辑/姬源