“巴山峡谷”，是指川东与鄂西北交汇地区，亦是汉水流域中上游的辐射区。晋人《华阳国志》载，西周时期，汉水流域川鄂交汇处及其辐射地区已种植茶叶，并作为贡品。史家认为，《茶经》记述的汉江流域及其辐射地区，就是中国茶叶的原产地。

就这样，一片小小的叶子，走进了历史年轮，走出了岁月繁华，走向了民族悠久灿烂的“云华”之美。

这“云华”，正如皮日休诗云：“深夜数瓯唯柏叶，清晨一器是云华”，生于秦巴山巅云雾处的茶之美尽显无遗。

“茶之为饮，发乎神农氏。”传说5000年前，出生于汉江上游洋县华阳的神农氏炎帝尝百草，在草木丰茂的汉水边吃到了一片树叶。这片叶子进入肠胃，用绿色的汁浆把五脏六腑里的杂物融化得干干净净，令神农神清气爽、腹内逍遥。为此，神农记住了这种叶子，并起了个名叫“茶”。

随之，茶树这个植物物种，不断从中国腹地的汉水，从周到秦到汉，伴随着周天子的国土、大秦帝国的版图、两汉的疆域，走向了炎黄子孙、华夏民族，走进了福建、安徽、云南、浙江甚而西域，尤以老子出关而“茶道为一”和张骞的“茶马互换”为盛。

当年，老子出函谷关，关令尹喜献茶以示敬仰，老子接过茶说：“食是茶者，皆汝之道徒也。”由此，茶作为道家待客之礼，成为入道的规范，茶与道相连，成为一种文化而源远流长。万物皆空，迷失的灵魂为美而泣，抿一口茶，闭目静思，光阴便会在心海里升华。佛教传入中国后，又有了“禅茶一味”的茶修，儒、释、道把茶推向了身心双修的高妙境界。

在汉江边城固县长大的张骞，带着这份茶的深情和妙境，开启了丝绸之路的“凿空之旅”。一路上，既把大汉的丝绸、金银、瓷器等推向西域，还用汉江边的茶，点燃了西域人的味蕾，传播汉民族灿烂的茶之光。

到了唐代，茶遇到了陆羽，有了《茶经》，陆羽也成为世界最早的茶学专家。尔后，茶成为国饮，有了官茶、商茶、贡茶三种流通形态，并纳入了国家征税体系。有了“以茶易马”，故唐、宋行以茶易马法。《明史》载：“陕西汉中、金州、石泉、汉阴、平利、西乡诸县……宜定令每十株官取其一。无主茶园，令军士薅采，十取其八，以易番马。”各产茶地设茶课司，定税额。以茶易马之茶，就是今天紫阳县茶区（大巴山区、汉水谷地）所产之茶。

到了宋代，边境动荡需要以茶换战马，汉江边产的茶，被列为官茶而以茶易马。“秦晋有茶贾，楚蜀多茶旗。金城洮河间，行引正参差。绣衣来汉中，烘作相追随……羌马与黄茶，胡马求金珠。”这是明代文学家汤显祖描写“茶马互市”的诗。在明代，经营茶叶的多是秦地和晋地的商人，用于茶马交易的茶叶除陕西汉中茶外，大多是湖南的“黑茶”和四川的“蜀茶”。就这样，从唐宋到明清，朝代更迭跨越千年，“茶马互市”的规模在不断扩大，这条流通通道则被后人赋予了一个浪漫的名字——茶马古道。

据载，陕甘茶马古道是经紫阳、汉阴、石泉到西乡，再过洋县、城固、汉中、略阳进入甘肃徽县，然后从古河州（临夏）出境。时过境迁，今天仍可在汉江边见到茶马古道的遗迹。

汉江边的茶，鼎盛于明、清，如今已成为人们日常生活所需。笔者饮着汉江茶长大，这些年来，不管身在何地，每天早上起床后的第一件事，就是用滚烫的开水，冲一杯汉江上游汉中的茶，揭开唇齿留香、身心同妙的序章。

春夏，望着雀舌般的嫰牙在清清的沸水中跳动，随后满屋清香四溢，入口甘洌而带着一点点泥土青涩的芳香，沁人心脾，犹如荡漾在清晨洒满阳光、碧绿碧绿的汉江上。秋冬，壶中如琥珀般的水色将叶子一片片展开，盏中弥漫出的丝丝甜意馥郁而浓烈，入口的甘醇让人沉醉，仿佛置身于汉江边飘荡着麦香的麦浪中。

在汉中市西乡县、宁强县、勉县、镇巴等地，我们见到了有“茶中皇后”美誉的绿茶——汉中仙毫。汉中仙毫是一个统称，名下有午子仙毫、秦巴雾毫、定军茗眉、汉水银梭、宁强雀舌等品种，因为采摘的海拔不同，味道也不尽相同。

“午子云雾茶，龙泉洞中水。仙境凤栖亭，品茗清明人。”这就是人们盛赞的午子仙毫。午子仙毫始于秦汉、兴于盛唐，产于西乡县高中山区，明初这里是“以茶易马”的主要集散地。产区在海拔600－1000米处，冬无严寒，夏无酷暑，雨量充沛。午子仙毫叶底芽匀嫩成朵，冲泡时下沉者如初春嫩芽，上浮者若初绽兰花。

秦巴雾毫，原称“口含茶”。据说采茶姑娘每采下一片嫩茶尖，都要含在口内浸泡十余分钟后才取出晾晒。产区气候温和，雨量充沛，云雾多，日照少，含有丰富的硒元素。叶片条扁壮实，具有熟板栗香，冲泡时，茶叶借着水势翻滚如天女散花，令人赏心悦目。

文/楚建锋（教师、杂文家）

图源/视觉中国

编辑/姬源