2003年的4月1日,愚人节,香港小雨淅沥。
“哥哥”张国荣和经纪人陈淑芬通话结束后,从香港文华酒店的24楼上一跃而下,用最决绝的方式结束了自己的一生。
市民到香港文华酒店门口摆放鲜花,悼念张国荣。戴小橦 摄
歌迷:如果去见你,我一定是带着花跑过去
2023年的4月1日,在张国荣逝世20周年的纪念日当天,无数歌迷和粉丝带着鲜花、纸鹤和心意卡片,在香港文华酒店门口排起了几十米的长队,冒雨悼念那个有着温柔笑容和清秀面庞的男子。
他们之中,有漂洋过海赶到香港的外国歌迷,有搭乘十几个小时交通工具只为亲自来给“哥哥”送上心意卡片的内地旅客,有还不满一米高的小朋友,也有拄着拐杖步履蹒跚的白发老人,或许他们对时间的感悟不同,对张国荣的记忆各异,但是,因为张国荣,他们从此,有了相同的目的地。
无锡歌迷会的“哥迷”李女士接受中新社记者采访时情不自禁地哼唱起张国荣的《风继续吹》,她说,自己从小听张国荣的歌长大,从2004年到现在,每一年都会到香港参加张国荣纪念活动,“哥哥曾经问歌迷,你们会不会很多就不记得我了,我不是一个贪心的人,我希望的是如果有朋友问起你们,80年代的香港歌星里面都有谁,你们能略略提起我,我就很满足了。”李女士哽咽地说,其实每一个人间四月天,大家都总会想起他,“疫情期间没有办法来香港,我就在家一遍又一遍看他的电影,听他的歌,我总觉得好像多看一遍电影,多听一遍歌,我就能离他近一点。”
今年32岁的纪小姐是张国荣的影迷,她告诉记者,自己第一次听到张国荣的名字是在上中学的时候,“那时候年纪比较小,对张国荣并不了解,只记得看电视的时候,新闻说张国荣去世了,一代巨星陨落,大家很难过,很遗憾,很惋惜,我就记住了这个名字,然后好奇地去翻查他的资料,最开始是去楼下的音像店租了一碟《倩女幽魂》。”纪小姐说,片中宁采臣的一个回眸,让她爱上了张国荣无与伦比的风华,“60多部电影我都看遍了,看哥哥演戏,你不会觉得他在演,不自觉地就把你带入进去。后来我又去翻看哥哥的访谈节目,他人特别好,是无可替代的那种好。”
在纪念现场几十米的长花海中,有两个小朋友格外显眼,他们的父亲李令武表示,今年是张国荣去世20周年,自己特别带着两个孩子和50多个河南荣迷会的粉丝一起从内地赶到香港,“我们刚取到今晚张国荣纪念演唱会的票,今年特别特殊,是哥哥离世20年,大家就组团来香港了。”李先生告诉记者,他7岁的儿子和11岁的女儿都是张国荣的歌迷,“我和儿子最喜欢听《当年情》,不仅歌好听,更是因为爱看《英雄本色》这部电影,他是永远的哥哥。”
4月1日张国荣去世20周年纪念日,香港文华酒店门口摆满鲜花。戴小橦 摄
朋友:他总是想让大家开心 却把悲伤留给自己
在张国荣逝世20周年的纪念日的当天,除了一众“哥”迷,张国荣生前好友也在社交平台上发文怀念,甚至通过举办不同的展览活动以及音乐会,重温张国荣的经典金曲。
当日在香港体育馆(俗称“红馆”)举行的《继续宠爱·二十年·音乐会》开始前,香港艺人“肥妈”玛俐亚(Maria Cordero)接受了记者的采访,回忆起自己和张国荣的交往,她笑言,“张国荣人好得不得了,他从来都没有架子,拿朋友的事就像自己的事一样。”她说,张国荣在大家面前永远那么阳光,总是关心、爱护大家,她印象最深的就是张国荣的笑容,“他爱逗大家笑,总是让大家开心。”
“肥妈”提起20年前得知张国荣出事时,自己第一反应以为是愚人节的玩笑,“我当时很生气地骂他们说,不要开这种玩笑,一点都不好玩。”肥妈说,她为此难过了很久,“他人太好了,总是在照顾别人,让人家开心,把悲伤和难过都留给了自己,这样子太辛苦了。”
早年曾与“哥哥”张国荣合作多套电视剧的香港演员文雪儿告诉中新社记者,自己和张国荣是在1978年拍摄电视剧《浣花洗剑录》时认识的,“他是方宝儿,我是小公主,我们当时还被称为‘荧幕情侣’,我第一次见到他的时候,还想怎么会有人这么漂亮,比女孩子还要漂亮。但不只是漂亮哦,他是个很有悟性的演员。”之后两人又一起合拍了《骤雨中的阳光》和《大内群英续集》等很多剧集,他们的友谊也从戏中延伸到戏外,“当时年纪小,大家开工收工都在一起玩,那时他是个开心的,时常笑的人。”文雪儿说,她最喜欢张国荣唱的《Monica》,“每次听到这首歌,就会想到那个风趣的、开心的、又幽默的张国荣,我希望他在另一个世界一切都好。”
在香港举办的“继续宠爱·张国荣纪念展”。李志华 摄
春风依然记得他:我们爱张国荣,因为他好
临近4月,香港充满了“哥哥”色彩,香港文化博物馆举办了“继续宠爱·张国荣纪念展”,张国荣前经纪人陈淑芬策划了《继续宠爱·二十年·音乐会》,港铁也联同艺术杂志在港铁香港站为乘客呈献《你在我心张国荣20年创作展》,张国荣生前所属的环球唱片也在4月1日当天举行《想张国荣致敬音乐会》……不禁有人问,为什么20年过去了,大家还是这么怀念张国荣?
其实,答案很简单,因为他好。
香港著名作词人黄霑曾经这样描述张国荣:“他既尊敬前辈,也爱护后辈,从来没有见过一个成名的艺人像他那样疼惜后辈。”
内地著名影星梅婷在多年后她对张国荣跨越时空的思念,她至今仍然记得那个前辈的关爱和帮助,而如果真的了解张国荣,就会发现他的魅力不止在于他关心朋友,而是对他遇到的每个人的关爱和尊重。
在香港联合医院出版的纪念刊物《一起走过35年》曾记录了这样一个故事:1988年的时候,香港有一位叫声仔的19岁男生患了末期骨癌,只剩下几周的寿命。护士得知他在去世前想见张国荣心愿,就帮忙打电话到了电台求助。张国荣得知消息后,就直接去了医院看望声仔,还送上他的亲笔签名CD和相片。据当时值班护士回忆,张国荣甚至答应每天和声仔通电话,直到声仔离世,张国荣有空便打电话到病房关心声仔。后来,张国荣还在声仔的丧礼悄悄送上鲜花致意……
如今,又是一年4月1日,耳边再想起“哥哥”那句:“如果有朋友问起,只希望你们略略提到我,我就很满足了。”二十年匆匆而过,在这七千多个日夜里,相信每一个曾被他照亮的人,都从未忘记过他。
文 /记者 戴小橦
编辑/弓立芳