属兔孟昶成了送子传说里射天狗的张仙——兔年谈兔，大约这是个新鲜话题。

孟昶（919—965），五代后蜀国君。其生于己卯年，属兔。后蜀宫廷画院翰林待诏黄筌，以画花鸟虫兽闻名古今。黄筌画兔不少，并且画的还是“卯兔”——一年又一年为孟昶生日而献画。这些画作元代仍存，时有《研北杂志》记：“黄筌画雪兔，凡三四本。盖伪蜀孟昶卯生，每诞辰，筌即画献也。”雪兔即白兔，古时很少见，被当做祥瑞之物，《抱朴子》有兔“寿千岁，满五百岁者其毛色白”之说。黄筌画兔，为属兔的皇帝祝寿，且是“每诞辰，筌即画献”，形成系列。这可视为风俗史的材料。

公元934年即后蜀建立的当年，孟昶继位。曾有过攻取凤州之举。在位31年，直至乾德三年（965），宋兵入成都，孟昶兵败投降，被带到开封，封为秦国公。据宋人笔记，孟昶“治蜀有恩，国人哭送之，至犍为县别去，其地因号‘哭王滩’”。天下分久必合，宋朝的统一大势所趋；孟昶的后主生涯能如此收官，则因他治蜀给百姓留下念想。

比如，他是影响后世《戒石铭》的繁本创作者，计二十四句，颁令箴于州邑：“朕念赤子，旰食宵衣。言之令长，抚养惠绥。政存三异，道在乙丝。驱鸡为理，留犊为规。宽猛得所，风俗可移。无令侵削，无使疮痍。下民易虐，上天难欺。赋役是切，有国是资。朕之赏罚，固不逾时。尔俸尔禄，民膏民脂。为民父母，莫不仁慈。勉尔为戒，体朕深思。”思施惠政而就吏治官风归纳出这些警示，难能可贵。宋太宗赵光义从中选取“尔俸尔禄，民膏民脂，下民易虐，上天难欺”四句，颁行天下；及至宋朝迁都杭州，高宗赵构以书法家黄庭坚所书这十六字，令州官县官刻为座右铭。明代放而大之，立于衙署甬道。这便有了明清官衙里的戒石亭。

割据于富庶的天府之邦，孟昶的“专务奢靡”，是记入《宋史》的。他也好文化，曾开宫廷画院之先河，设翰林图画院，掌管画院的，即屡屡为属兔的皇帝画兔祝寿的大画家黄筌。后蜀画院影响了美术史，宋朝接续设置，且仍以黄筌为掌院画家。这是绘事，再说文学。讨论春联的起源，由门首桃符双双，到门扇联语一对，其过渡形式，便涉及孟昶“每岁除，命学士为词，题桃符，置寝门左右”。有一年，学士们的文词总不如意，孟昶亲自命笔，题联语“新年纳余庆，佳节号长春”。

孟昶的宠妃花蕊夫人才貌双全，写有宫词百首。著名的半阙《采桑子》：“初离蜀道心将碎，离恨绵绵。春日如年，马上时时闻杜鹃。”写于后蜀亡国，随孟昶被押解途中。另有《述亡国诗》，则是对宋太宗“何不殉国”诘问的回答：“君王城上竖降旗，妾在深宫哪得知。十四万人齐解甲，宁无一个是男儿。”宋代《铁围山丛谈》记，到开封十天，“召花蕊夫人入宫中，而昶遂死”。花蕊夫人被赵匡胤留在宫里，居室却供着孟昶画像。明代陆深《金台纪闻》载，“世所传张仙像者，乃蜀王孟昶挟弹图。”并记，花蕊夫人“念其旧主，偶携此图，遂悬于壁，且祀之谨。一日太祖幸而见之，致诘焉。夫人跪答之曰：‘此我蜀中张仙神也，祀之能令人有子。’”

这个故事，随送子张仙的传说流播四方。北宋苏洵《张仙赞》还写到张远霄。苏老泉培养出苏轼、苏辙，父子在文学史上合称“三苏”，其赞张仙的文字自有传播的理由；而孟昶与花蕊夫人为民间所乐道，优势则在生平，于史留痕，褒贬两由之，是川蜀的龙门阵并不拒绝的话题。成都人至今仍讲，花蕊夫人发明了小吃“酒制羊头”和“白薯药片”。

张仙传说体现着多种文化元素的交织。姓张，唐代《元和姓纂》说，黄帝第五子名叫挥，“始制弓矢，主祀弧星，因姓张氏”。神像常画张仙持弓，不过射的是圆球球——弹丸，弹谐音诞。同是送子，古人多种想象。麒麟送子，神兽驮娃而至；天后送子，津地宫庙大殿里塑子孙娘娘、千子娘娘、百子娘娘，神像前泥娃娃由祈子者用红绳拴，“偷”回家。天后宫祈子拴娃娃风俗既盛，又在山门一侧建起张仙阁，供奉以弓和弹祝福新生命诞生的神仙。旧时习俗，请了张仙像，要贴在卧室砌有烟道的那面墙上。相传天狗危害幼儿，往往钻房顶烟囱进屋，张仙守在那里，表示镇邪祟，护孩童，因为其一弓在手，是射杀天狗的神仙。

把天狗设为送子护娃的对立面，也具文化深意。为什么是天狗？有关月食的“天狗吃月亮”之说，可作切入点。月有圆缺，周期性的晦而复明，曾被解读为生命力之顽强。屈原《天问》的月亮之问“夜光何德，死则又育”，意即在此。由此，吃下长生不老药而飞升，奔月成了嫦娥的归宿。月宫有玉兔捣药，鼓捣长生药。又因兔类繁殖力强，天下兔“望月而孕”，是古人又一奇想。对着月亮下嘴的天狗，是不是要复制大地上的猎犬逐兔？广寒宫有桂树，任凭吴刚砍伐，“树创随合”，不留斧痕，为月亮代表的生命力再作渲染。以月亮为中介，来看护佑生育的张仙射天狗，不难感受其中的文化逻辑。“男不拜月”，祈子拜月曾是广为流传的女性风俗。

属兔孟昶，由后蜀国主成了送子张仙，传说中还委以射天狗的重任，有料有趣的故事，且为刚刚过去的癸卯新春作谈助。

文并图/民俗学者 吴裕成

编辑/陈品