安史之乱后，玄宗逃往四川，几个儿子都想平叛做皇帝，各自招募人才，正在江陵的李璘慕李白名气，邀请他来自己的团队。李白想做官，没有那么多政治心机，所以他就近加入了李璘团队，做了李璘麾下的江淮兵马都督从事。

可是后来是李亨登基称帝，是为唐肃宗，李白因此备受牵连，差点被杀，唐肃宗大赦天下，唯独不赦李白，可见他有多介意李白没有拥护他这件事。

在唐肃宗年间，李白的日子再也没有了昔日的张扬肆意，他饱受磨难，风霜相逼，夕阳迟暮。

那些年，他过的很苦，虽然流刑解除，却生活困顿。唐肃宗上元二年，年过六十的李白生活没有着落，他不断地往返金陵与当涂之间，寻求一位县令族叔的救助。

也正是这一年，李白途径宣城（安徽省铜陵市），一个秋日的夜晚，他走到五松山，就近投宿一处民家，这家只一位老媪，姓荀，贫寒度日的人家：

《宿五松山下荀媪家》

我宿五松下，寂寥无所欢。

田家秋作苦，邻女夜舂寒。

跪进雕胡饭，月光明素盘。

令人惭漂母，三谢不能餐。

这首诗，平白叙述，没有了飞流直下三千尺的气势，也没有千金散尽还复来的洒脱，这几句朴实的诗句中，只有悲悯和心疼。

我寄宿在五松山下的一位老媪家，老媪是个贫寒但善良的老人，看起来是独居。安史之乱中，许多男丁被征兵，独留下许多只有女人的家庭，这个独有老妇的家庭是什么背景，李白没有交代，他只说，他住在这里，心里苦闷又孤独，这苦闷一半来自自身的处境，一半来自老妇的艰难生活。

老妇为什么艰难？

因为此时已是秋天，收获的季节，他亲眼看到农人是如何辛苦收获的，夜里很晚了，邻居家的女人还在舂米，她舂了一整夜，秋寒露重，是体力和身体的双重辛苦。那一声声舂米的声音，像重锤，敲击在诗人的心上。收粮又累又苦，邻居家一家人夜里还要这么忙碌辛苦，可见这位独居的老妇人是怎样拼命收割和收获才能维持温饱的。

所以当善良的老妇做了一碗胡饭，特意用干净整洁的盘子端给他时，李白不忍吃，他无法漠视农人的辛苦，无法坐享其成一碗饭，所以再三推辞，不肯接过。

这一碗饭，含着老妇多少汗水，又是她多久的口粮呢？自己又无法给她什么，这是李白的惭愧与高贵之处，秋日，夜晚，寄居，他挨着饿，却不忍吃一碗送到面前的饭。

他记得韩信在穷困潦倒的时候，曾经有一位洗衣妇送了他一碗饭，后来韩信发达，送千金给老妇来报答这碗饭的恩遇，可是李白知道自己没有发达的日子了，他的心气与希望，早就在这一路的颠沛与艰辛中磨没了，他知道自己不会有报答老妇的那一天了。

在偏僻的山下，他有寄宿的地方，也一碗饭可吃，可是却满含悲苦，这份悲苦是送给贫寒勤劳的农人的。这些人，有着最勤劳的双手，白天，男人辛苦收获，晚上，女人整夜舂米，在收获的季节，他们却沉闷异常，没有一丝欢乐，因为战乱之后的苛捐杂税像一座大山，压垮了每一个想好好生活的农民。

整夜舂米的声音荒寒孤独，老妇一碗珍贵的饭，犹如黄金。

李白似乎一直是那个天纵奇才，疏狂不知世故的谪仙诗人，他嘚瑟，不留后路：仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人；他狂傲，大殿之上，让权倾一时的高力士脱靴，敢请贵妃磨墨，他想当官，但是不懂政治。提起忧国忧民，担心粮食蔬菜，我们似乎只会想起杜甫。

但是这个夜晚，李白面对一个贫困老妇，面对一碗饭，面对如此得来不易的粮食，他再没有了面对权贵的骄傲疏狂，他只觉得自己如此卑微，配不上那一碗沉重的饭。

李白死于上元三年，在这个他生命已经开始倒计时的时候，在经历了沧桑颠沛之后，在夜宿农家的这个夜晚，他不是诗仙，或者说，他降为凡人，用最平实的诗句，读懂了百姓的疾苦。

真正的太平盛世，不是虚浮的表面风光，而是许许多多光照不到的角落里，那些卑微却劳碌的生命，也能活的有尊严，也能吃饱饭，穿暖衣，有一间遮风挡雨的屋子，只要肯吃苦，就不会过太苦。

事实往往相反，越能吃苦，过的越苦。

令人惭漂母，三谢不能餐。

多少田家秋做苦，多少邻女夜舂寒，却吃不饱，穿不暖，日子过的黯淡无光，没有希望。

读懂自己的苦，是本能，读懂他人的苦，才是人性闪光的部分。李白真正闪光的时光，不是年轻的狂傲，是三谢不能餐时面对穷苦老妇的惭愧与心疼。

编辑/陈品