我家有座小石磨，有两层，上下有石杵相连。刻有几毫米深度的磨齿。上层有磨眼，磨面的时候，米、麦、黄豆、芝麻等谷物通过磨眼流入磨膛，均匀地分布在四周，握着木质手柄，来回推转，谷物被磨成粉末，从夹缝中流到磨盘上。下层外有沟槽，还有出料口。盘直径不超过50厘米，底座也只有60厘米多。我的祖母、二姑偶尔所为，我和大妹围观等待。只见放进食料二三斤，要推磨大约一小时以上。

石磨沿着纹理向外运移，在滚动过两层时，被磨碎，成为香喷喷的米焦糏、麦焦糏啦，有时侯，还磨黑芝麻，香喷喷的。太阳穿过枇杷碧叶，光影落在她们身上。我有点发急，二姑微笑着：“你属兔，为什么这样猴急？”我和其贤弟做游戏。我俩说：推磨拉磨，拉到外婆家，外婆不在家，烀个大南瓜（放少量的米），外婆回来了，夸我是个好娃娃。

1960年秋季，界首农中长的南瓜又多又大，重的有五、六斤。我带了十个表皮褐色的大番瓜，坐三轮车到东大街大淖巷9号外婆家，外婆家门朝西，墙根有青苔，下坡台，只有一间一披小屋。外婆见到我，总是唤我的乳名，她和舅舅高兴地接过番瓜，外婆说，掺点米，可以吃一个月。

没有想到一个月后，贫病交加的舅舅还是走了，离50岁还有11天，是街道上帮助办理了后事。那次我又带了五个老南瓜，还丢下三元硬币（当时工资26.50元）。已经病重的外婆夸我懂事孝顺，我说是应该的。那时的番瓜是救荒菜。我在界首农中工作时，正面临自然灾害时期，母亲为我用“饼干罐子”放焦糏，供我急需时享用。

《红楼梦》50回末黛玉的谜语：“騄駬何劳缚紫绳？驰城逐堑势狰狞。主人指示风雷动，鳌背三山独立名。”谜底是：“小毛驴拉磨。”见过小毛驴，两条有食槽，是谈家碾坊店用的。一头毛驴拉磨转圈，要转半天，下午另一毛驴上。用大磨生产面粉，又生产白花花的小粉浆，全城独有，别无分店。

宋代诗人云：“可怜琢作团团磨，终日随人转不休。”对人，对驴，颇有些人情味，人当然是店工、用户。王二的四儿子王高山与媳妇蒋兰春辛苦勤快，并不用毛驴。要做卤煮干，豆腐店有的是，买回，加五香八角烧好就成。炒米是大锅炒。

有人专干此事，汪家人为躲避孙传芳部队与北伐军的部队交火，到炼阳观楼上，带的是炒米焦糏。我家有个比腌菜小的炒米坛，一坛炒米可享用半年，甚至年搭年。炒米加白糖，来了姑奶奶、姨奶奶等亲戚，以此招待，或者炒米加荷包蛋。汪老说“最具暖老温贫之具”，是有道理的。以前的佣人刘二妈与兰珍子来访，也以此招待，我们叫它“接顿子“或”腰顿子“，在两餐之间补充一点能量。母亲为我的女儿来个炒米涨蛋，便是美食。

至于炒米糖和花生糖、花生酥都是过去孩子们喜欢吃的甜食。现在物质生活丰富，食物多样化，糖尿病多发，许多人与与“糖”拜拜了，这些简朴生活的乐趣总是留在我的记忆中。

编辑/王静