刘心武与孙毓敏（左）

◎刘心武（著名作家、红学家）

金玉奴棒打薄情郎，这个故事收在冯梦龙编撰的《喻世明言》第二十七卷。一般俗众熟悉这个故事，大多从戏曲舞台而来。京剧舞台上早就有《豆汁记》，演出了棒打薄情郎的故事，四大名旦中的荀慧生，1959年为新中国成立十周年献礼，进一步加工改编了这出戏，叫《金玉奴》。按小说的描写，故事发生在古时临安，也就是杭州。故事里的人物关系，搬到舞台上，没有变。就是有个乞丐帮的首领，那时候称这种人为团头，叫金松。他有个女儿金玉奴，十八岁仍未嫁出，后来有邻居老头来说媒，告诉金松太平桥那里有个父母双亡的书生莫稽，因为实在穷窘，二十岁尚未婚配，愿意入赘人家为婿。金松和金玉奴父女就愿意收容莫稽，莫稽一见玉奴才貌双全，觉得自己不费一钱，白白得着个美妻，也就乐得入赘。但是，小说里的杭州，哪有豆汁这种东西。豆汁这种东西，只在北京有。直到如今，不仅绝大多数南方人绝对喝不来豆汁，就是北京的新生代，也少有适应的，能喝的，多是老年人，爱喝的，如我，则算是有种特别的嗜好了。《喻世明言》，又称《古今小说》，里面写的关于金玉奴的故事，也没有出现莫稽冻饿金松家门外，金玉奴将其让进家门，后来喂其豆汁将其救活的情节。戏曲演出既然以豆汁为引子，而且构成第一场的“戏眼”，也就模糊了故事发生的地点，观众会自然而然地想象为北京。

《豆汁记》或称《金玉奴》这出戏的改编，在豆汁的设计上，于小说而言，是“青出于蓝而胜于蓝”，戏曲中的金玉奴设定为年方二八，也就是十六岁，还并不处在高龄难嫁的状态。她对几乎倒毙在自家门外的莫稽，由同情而怜悯，由怜悯而细观，由细观而生爱，由生爱而主动向回得家来的慈父主动提出缔结连理，层层自然衍进，人物形象生动活泼，鲜明可信。而她与父亲金松，金松与莫稽的互动，充满诙谐的细节，看来既有趣又有味。

小说与戏曲后来的情节，到结尾前基本一样，就是莫稽后来科举高中，封官乘船上任，莫稽这时候就嫌岳父身份不雅，妻子出身低贱，竟生歹心，哄骗金玉奴出舱，将其推下水中，再将金松驱赶下船。但金玉奴被上级官员许德厚所救，也找到父亲金松，许德厚收金玉奴为义女，将其嫁给莫稽，莫稽原以为攀上了高枝，喜出望外，但进入洞房时，却遭到丫头仆妇们一阵棒打，莫名狼狈，最后才知所娶许女，竟是落水未死的金玉奴。小说结尾，是金玉奴将其痛斥后，本着一女不嫁二夫的封建规范，与莫稽重为夫妻。戏曲舞台上，原本也是这样的演法，到1950年后改编，才成了金玉奴坚决不予原谅，而巡按许德厚也就将莫稽去掉官帽官服，交办治罪。

荀慧生在世时，我只看过他演的《荀灌娘》。第一次看《金玉奴》，是在改革开放以后。1979年我住进劲松居民楼，那栋楼里居住着若干北京戏曲界的名演员，其中就有孙毓敏。我们交往上，我就常去看她的戏，还到后台去拜望，也到她家去聊戏，她有时也来我家聊天。孙毓敏复出的剧目，就是《金玉奴》，不但她演得好，其他演员的表演，以及乐队的伴奏，形成相当完美的“一颗菜”，我曾建议北京电影制片厂将其拍摄为彩色戏曲艺术片，他们也表示可以考虑，但最后未能拍摄，遗憾！莫稽被棒打之后，小说中那样写，是符合那个时代的情与理的，而1950年后戏曲中这样演，显然是为了符合新时代的道德观。孙毓敏演《金玉奴》，基本上是照其师傅荀慧生的路子，为加强对莫稽的批判，她还加拟了一段唱词，自己设计了声腔，形成最后的一个高潮。但细想起来，金玉奴在那样一个时代，有了高官养女的身份，莫稽被夺官入监甚至施以死刑，她只能是终身守节不嫁，能有什么幸福而言？如果莫稽经棒打和训诫后，果然能幡然悔悟，痛改前非，与金玉奴再成眷属，金玉奴的后半生，或许还能具备一定的幸福度。如何对古人笔下的故事和人物保持一种对其局限性的理解与宽容？《金玉奴》这出戏的结尾如何处理更好？真是一个值得探讨的话题。我一直想和孙毓敏就此畅聊一番，但她后来忙得手脚朝天，尤其是在担任了北京戏曲艺术职业学院院长以后，我难得见她一面。直到她退休，我们才又联系，相约两家互访，一起聚餐，却又赶上疫情。谁知疫情刚缓，她却在2023年3月因家中失火，被烟雾窒息而逝！

孙毓敏的舞台艺术，亲自观看过的人们记忆犹新，弥久逾美。她留下的录像资料，还有她众多弟子的开创性传承，能引领年轻的一代亲近京剧这一国粹，获得丰沛的审美愉悦。

摄影/焦金木