虽然前几天有一个堪比北极的冬夜，但今年波士顿的冬天始终不太冷，也没有似往年那样，一场又一场的雪，层层叠叠。日子在昏黄和暗淡中一点一点流转。往年的金缕梅要到三月才萌发，那天枝头已经有泛黄的春意。

到处都是刘文正去世的消息，还去网上搜索了一下，有人言之凿凿说是假的，一下子冲淡了我应该有的感伤。对于我来说，他们反正都远在天边，是不是活着，也没有什么分别，就像一朵一朵的云，迟早会消失。

年轻人恐怕很少有人知道刘文正是谁了，他是我小时候的偶像，用清亮甜美的男声唱那个时代的流行曲。刘文正和费玉清都有一把好嗓音，唱的歌也都很类似。费玉清因为上综艺，开演唱会，和周杰伦合作，得以一直把演艺生命延续到前两年，才体面地微微浅笑，系上西装上衣的纽扣，下台一鞠躬。而刘文正，早已不知何时消失在了茫茫人海，也淡出了我的视野，他的歌也不再听。

想起曾经有个男同学嗓音酷似刘文正，长得却像费玉清。我们总结为什么这男生声音好听，大概是因为他妈妈是播音员。他给我们唱过很多刘文正的歌，在聚会、班会。在那些郊外的大路上，这个男同学唱过《踏着夕阳归去》；在送别同学出国的时候，他就会唱《送你一把泥土》。

那时候班里有一个长得特别好看的女孩，和他在一起了。女孩也特别会唱歌，他们真应该在一起。他们分手很久，我才知道。他说，那个女孩给他拿了一个梨，说我们分了它吧。

其实我都忘了这个男生的声音是什么样了，直到下午在车里等人，划到一个视频号，歌声响起，我的眼泪就流下来了。

有一年我们同学聚会，去了野三坡，这个男生给我唱了这首歌。

文/纳纳

编辑/韩世容