《寻味东西:扶霞美食随笔集》:左手川菜,右手世界
北京晚报 2022-07-01 23:21

邓扶霞的本名叫扶霞·邓洛普(Fuchsia Dunlop),是地道的英国人。她在中译名里取“霞”字,看来是个深谙中国文化的人。霞在天上,是美的云朵。“扶霞”而来的人,身带仙气,是能够理解的。

天仙向来不食人间烟火,可扶霞从小就好吃。她在新书《寻味东西》里坦言,“从记事起,美食就一直是我最大的乐趣之一,孩提时代我就乐于下厨房。九岁的时候我已经爱上了大蒜黄油蜗牛。”

宋祁诗《九日置酒》里有云,“溪态澄明初雨毕,日痕清淡不成霞”,意思是说,雨后溪水清澈,天晴光淡映不出彩霞。借诗遥想,那个扶霞,许是因贪食,下凡吃起诗人宋祁在重阳节摆的酒宴了。宋祁晚年在成都当太守,而扶霞对中国美食的迷恋,恰好始于川菜。

东西方饮食,差距巨大,能够骑着单车,书包里背把菜刀,利用在四川大学交流学习一年的机会,跑到四川烹饪高等专科学校学习专业厨艺三个月的,也只有英国女子邓扶霞了。她将在四川的生活经历——当然绝大部分是走街串巷,寻觅珍馐美食,踏遍苍蝇馆子的经历,都写在前作《鱼翅与花椒》里。

从那本书里,不难看出,扶霞关于中国美食的经验,不仅源于吃,更来自亲自下厨做。她有用眼睛、鼻子、舌头、喉咙、心与胃,甚至大脑,收集起来的第一手美食资料。她完全有资格站在一个外国人的味蕾制高点上,对中国菜乃至东方菜“品头论足”,从而架起东方与西方饮食与文明的桥梁。

《寻味东西》,就是这样一本“桥梁书”,讲的绝不是日常吃饭这样的小事,而是通过扶霞由2005年始至2020年止,发表在外国报刊杂志上的数十篇美食文章,来讲述东西方饮食艺术里的奇闻逸事,以及扶霞面对这些差异是如何兼容的。全书分为“吃东吃西”“奇菜异味”“心胃相通”和“食之史”四个部分内容。

在我们普通人眼里,东西方饮食差异恐怕在于,中国人的餐食讲究蒸煮煎炸炒烹、荤素搭配,外国人则是油炸、烧烤。主食上除了米饭,中国人的面食更是花样翻新,而外国人吃得多的是速食汉堡,讲究点的话,面包种类算是丰富的。

可作为东西饮食文化交流的使者,扶霞的着眼点,可不是我们平常吃什么,而是像麻婆豆腐、鱼香茄子这样的川菜,如何在英国找到属于自己的“盘子”。就像在中国,随着现代化发展,人口流动加速,为了适合各地人的口味,大城市的餐馆都进行了口味上的创新,往往一家饭馆里,川菜、湘菜、粤菜都能做,虽然口味不正宗,但在派别上冠以“新”字。比如北京上海的“新川菜”,便合理地整合了当地人与四川人对盐、油、辣椒的期待,更何况细究起来,成都人与重庆人对“辣”的理解,也有不小差别。

同样,在英国,从十九世纪诞生第一批中餐馆至今,经营者、厨师与顾客也正在通过文化及口味融合,兢兢业业地创造适合当地人的中餐,令其在英国餐盘上扎根成长。旅居英国多年的重庆作家虹影的《当世界变成辣椒》,写的就是她带着辣椒走世界的美食故事。让东方的辣椒在西方延伸,让西方人不再认为中餐里好吃的食物只有“咕咾肉”与“蛋炒饭”,是扶霞的心愿,也是无数个像虹影一样的海外游子的心愿。扶霞在《中餐英渐》这篇文章的结尾里说:“中餐在英国有着接近无限大的可能性”。

若说中餐与西餐没有任何相同之处也不对。凭借扶霞刁钻的“审美”角度,以及独特的口味,她发现全世界人民对“臭”的热爱,都是不可小觑的。西方人爱吃的奶酪是臭的,但与中国人的霉豆腐、霉千张、臭苋菜比起来,那简直是小巫见大巫。韩国人的辣白菜,不仅放辣椒面,而且还放鱼露,吃起来又臭又辣,却甚受欢迎。吃韩餐,赠送的小菜里没有辣白菜的话,老板恐怕就要挨打啦。东亚人对“臭”的热爱,可谓偏执。于是,扶霞总结,“绍兴臭霉,又臭又美”。说不准她是否知道,鲁迅先生最爱的就是绍兴的“臭食”,久久不吃的话,就写不出好文章了。

有些中国菜,恐怕是西方人永远也理解不了的。当然,邓扶霞是个例外。在书里,她写她做“鹿鞭”,吃“狗肉”,随大理风俗吃“生猪皮”,看得我这个中国人都想给扶霞伸手点赞——这些“奇菜异味”,我都没吃过。

表面上,扶霞为人生猛,没有她不敢下的刀,也没有她不敢吃的菜。但在她心里,自己仍是一个“唯有美食与爱不可辜负”的温柔女性。在书中,她写道,“一个女人独自在餐厅吃饭,衣着光鲜、心满意足,享受着一盘躺在冰床上的粗犷生蚝,这场景有种甜蜜的堕落感”。

其实,她想表达的是,一个人,也要认认真真吃生蚝。

在扶霞的感情路上,她也曾想通过取悦男人的胃来捕获男人的心。可到头来,她发现,尽管用厨艺来“勾引”男人不成问题,但她爱上的男人,竟然是个“厌食症”。想起周星驰在电影《大话西游》里,仰天大叫:天妒英才。这事发生在扶霞身上,一点也不奇怪。以她对美食的热爱程度,估计早已经把另一半的食欲偷吃光了。不过,扶霞的美食是小美,不能散播给众人,爱却是大爱,要做东西方饮食文化的使者,吃得比别人多,那就对了。

左手川菜,右手世界,期待扶霞多写一点美食文章,读者饱不了胃,饱饱眼福,也是美。

(原标题:左手川菜 右手世界)

文/夏丽柠

来源/北京晚报 

编辑/贺梦禹

最新评论