家住西藏当雄县的罗珠是一名农村公益电影放映员。从1985年起，他用光影架起藏北高原牧民与文化艺术之间的桥梁，放映电影的足迹遍布藏北草原近两百个村庄。这是在西藏当雄县巴灵村，罗珠在搭建幕布（5月20日摄）。

当雄县隶属西藏拉萨市，平均海拔4300多米，是拉萨有名的牧业基地。在西藏当雄县巴灵村，罗珠在检查搭建好的幕布（5月20日摄）。

第一次看电影那年，罗珠十岁。在他的印象中，铁箱子里装的放映机是不被允许碰触的物件，搭建幕布是村里人抢着帮忙的活儿。在西藏当雄县巴灵村，罗珠（右）在电影放映前跟村民交流，商量放映地点、用电等事宜（5月20日摄）。

“只记得银幕上才旦卓玛老师在北京唱歌。”罗珠说，大家围着鼓掌叫好，幕布背面都站满了人。在西藏当雄县巴灵村，罗珠在调试数字电影放映机（5月20日摄）。

后来，县里招电影放映员，会开手扶拖拉机的罗珠脑子灵活、人也勤奋，成功应聘。从学习倒带、架幕布开始，罗珠成为一名电影放映员。装着放映设备，罗珠开车前往邻近的巴灵村（5月20日摄）。

上世纪八九十年代，牧民的文化生活匮乏，看电影是难得的消遣。罗珠开着手扶拖拉机，装上幕布、放映机、胶片、发电机以及路上的口粮和被褥，在当雄县各个村子轮流放电影，一圈走下来要用三个多月的时间。在西藏当雄县拉多村，罗珠在准备放映电影所需的器材（5月20日摄）。

后来，电视机慢慢普及，手机也走入普通百姓家。与此同时，罗珠的设备从胶片换成数字放映机，影片供应也不断更新。除了观众喜欢的动作片和战争片，还有关于畜牧养殖的科普片等。在西藏当雄县拉多村，罗珠在喂马（5月20日摄）。

据介绍，拉萨市电影发行放映培训中心正配合各县区，逐步开展将露天电影从室外转向室内的工作，把电影放映的服务下放到乡镇里的新时代文明实践中心、新时代文明实践站，为村民提供更加便利、舒适的观影体验。罗珠在电影放映间隙拍照，发往拉萨市电影发行放映培训中心的微信工作群进行报备（5月20日摄）。

对罗珠而言，无论是在风吹日晒的草原上，还是在可以遮风挡雨的室内，“只要幕布一亮，群众开心地笑起来，我就心满意足了。”在西藏当雄县巴灵村，罗珠在安装数字电影放映机（5月20日摄）。

在西藏当雄县巴灵村，罗珠在搭建幕布（5月20日摄）。

在西藏当雄县拉多村，罗珠在准备放映电影所需的器材（5月20日摄）。

西藏当雄县巴灵村里在放映电影（5月20日摄，无人机照片）。

罗珠在开车前往邻近的巴灵村（5月20日摄）。

西藏当雄县巴灵村的村民在看电影（5月20日摄）。

摄影/新华社记者 晋美多吉 孙非

编辑/胡克青