正如他所执导的电影《野马分鬃》一样，90后导演魏书钧以一种自由、桀骜的姿态闯入了华语电影圈，带来一股崭新、明锐的力量，影片将于11月26日在全国上映。在这部自传体电影中，有着魏书钧本人30%至40%的真实经历，带着一种成长的野性，却又不乏青春的共鸣。而魏书钧则相信，电影的命运在延展和生长，不再局限于自己的人生故事，此时回望影片所记录的那段大学毕业的时光，魏书钧早已不像主人公那般叛逆和迷茫，反而有了一种混沌逝去的伤感。

看似温和的魏书钧，骨子里却“自有一番主张”，这可能来自于他从很小就习惯于反思和思索，而拒绝所有的惯性思维，而正是这种不走寻常路的性格，使得他作为如此年轻的导演，却能在影片中娴熟地呈现出丰富的意象，拍出了“不一样”的电影，甚至成为了戛纳电影节的常客。

2018年，魏书钧的研究生毕业短片《延边少年》获得第71届戛纳电影节短片竞赛单元特别提及奖；2020年6月，他执导的剧情片《野马分鬃》入围第73届戛纳电影节；2021年6月，他执导的剧情片《永安镇故事集》入围第74届戛纳电影节导演双周单元。

而魏书钧的名字在这两年的平遥影展、First影展也是焦点，他因作品获奖而被频频提及，已然成为业内被寄予厚望的“导演新星”，近日在接受记者采访时，魏书钧本人对此则是一副淡淡的神情，称自己未来只是希望能把创作做得更好。

即将毕业时的心态很像“野马分鬃”

不太确定自己想要什么，但是，知道自己不想要什么

电影《野马分鬃》由阿里影业“可能制造”出品，曾受邀参展伦敦、釜山等国际知名电影节，并在平遥国际电影展、海南岛国际电影节荣获多项荣誉。2020年，影片入围第73届戛纳电影节官方单元，成为唯一入选2020年戛纳电影节官方单元的华语电影长片。此外，主演周游也凭借此片获得第四届平遥国际电影展“费穆荣誉·最佳男演员”。电影讲述了录音专业的阿坤在大四即将毕业的时候，买了一辆二手吉普车，他一心要开去内蒙古的“远方”，但也许那只是一种逃避，在这个城市里，他保留着内心的“野性”，不肯被驯服，但是，他为此却要付出代价——毕业受阻，与女朋友面临分手，在“学生剧组”里遭遇着种种不靠谱，与母亲的关系面临破裂，因为酒驾被吊销驾照，进拘留所……在即将走上社会的时间节点上，他面临着各种不友好的未知事件，最终，他被剃去了一头长发，又卖掉了二手吉普车，而这辆吉普车则被卖到了内蒙古，替他完成了草原上的驰骋。

这个故事是魏书钧和朋友聊天的时候，根据自己的经历，突然聊到的，“我毕业时确实买了一辆吉普车，也因为吉普车经历了一些事，这是真的，车被卖到草原也是真的，我当时就想象着这辆车最终到达了草原上是什么样子，是什么状态，觉得很有意思。”

虽然影片有自传体的性质，但魏书钧认为，电影里真正可以对照的现实性和自传性大约有30%至40%，主人公阿坤酷似“野马”的发型魏书钧也曾经留过，“年轻时没想过好不好看，就想要与众不同，要跟别人不一样”。

而这样的发型就像是阿坤的内心一样叛逆，与周围所有的关系格格不入，魏书钧觉得阿坤的状态很像是草原上野马疾驰时分开的鬃毛，体现了一种生命的律动，“就像我们毕业时真正开始面对成人世界的时候，不太确定自己想要什么，但是，知道自己不想要什么”，于是便有了“野马分鬃”的片名和意象，也使得这部影片在情节曲折之中让人感到轻松、反讽之中又有伤感，有个体的真实，又有普遍的社会性，成为了区别以往的青春故事。

《野马分鬃》的故事背景发生在大约十年前，魏书钧是否担心如今年轻人的关注点已经有所不同？魏书钧认为，即便观众跟片子里的成长背景可能不一样，但青春的味道是相似的，“一个好的青春片是抓到了青春本质的东西，环境会变，时代精神是有区别的，但青春本质的东西一直存在”。

电影中的主人公种种出格，生活中的魏书钧并不叛逆

影片中很多情节让人感觉仿佛在暗讽着什么，但其实内容却很真诚，这样的反差像是魏书钧与观众之间开的小玩笑，打破了观众对于固有形象的认知。比如，影片中，阿坤去临时帮忙的剧组进行录音工作，剧组导演油腻地追着女主角说戏，别人想读读剧本，导演反问的是：“王家卫、洪尚秀谁用过剧本？”对于这个人物是否在影射演艺圈的不靠谱，魏书钧表示：“我会把我自己或者身边朋友的一些有意思的事放在他的人设上，其实，他说的每一句话都是对的，每一句话都是我认同的观点，但那个角色总是在不恰当的时机，用不恰当的方式在表达自己，反而会让人觉得这个人很虚伪、很无知、很好笑。而这个导演的状态其实也是很真实的，很多学生在学电影的过程中，总有自己还摸不清头脑的时候，觉得某个大师说的话，自己觉得吸收得很好，就会拿来说，或者照着这个话去实践。”

片中的阿坤作为一个有过剧组录音经验的学生，并不喜欢老师的纸上谈兵，有一段上课“冲突”的情节，魏书钧表示自己并不是在讽刺老师，而是在思索教育的意义，“我想说明阿坤这个角色，他是有看法、有想法、有认识的，哪怕是211、985，也很难培养诗人，所以，自我教育挺重要的。教育的目的就是让我们想想教育有没有用，有没有意义。所以，电影里面针对的不是一个老师，或者指某个人，就是表现我们接受教育、被教育的时候应该想一想的问题。”

有趣的是，相对于电影中的种种出格，生活中的魏书钧并不叛逆，他形容自己平时严肃、拘谨而顺从，“去电影节的时候，我都是躲在一边”。

创作过程也是“在路上”  包含着众多未知

魏书钧小的时候曾经当过演员，但大学的时候并没有学习表演专业，而是选择了录音系，“我只演过两年戏，当时，家里是希望我能正常考大学，后来想让我去读播音，才想到考传媒大学，开始关注这个学校，我在读研究生时就选择了导演专业，因为当演员毕竟有些被动”。不过，当演员的经历也并非是过眼云烟，魏书钧做导演的时候，他会觉得同理心更强一些，“知道摄像机之前的那些人，是什么感受。”

对于魏书钧来说，进入电影之门算非常顺利，第一部短片《延边少年》作为研究生的毕业作品，讲述了“少年的烦恼”，魏书钧自己拿了一半的钱“投资”拍摄，也另外找到了一些钱，他很庆幸当时有一些志同道合的朋友，“拍短片时，最重要的不是大家义务帮我做这件事，而是大家想法一致，都愿意去尝试，短片给了我很多长片给不了的东西，有很自由的东西，大家也没有什么压力。15分钟的片子，拍个三五天，不好再拍一天，都可以，调头也容易。”

而这样的无拘无束的氛围也让魏书钧很怀念，“全世界各个地方所谓电影新浪潮，都是一批人同时出现，可能有导演、编剧、演员，今天我给你做摄影，明天你做我的导演，大家以不同的角度，都在这件事情里面持之以恒地做，在没有特别多外部资源的时候，这个氛围是一个很大的帮助。”

对于一位年轻导演来说，魏书钧的创作过程也是“在路上”，拍片是一个新奇的事情，会让书本中曾经枯涩的概念，变成高度凝练的总结，闪烁着光芒，“比如，老师说电影是时间、空间的艺术，拍《野马分鬃》之前我对时间、空间，我们在做什么样的事，其实没有什么概念，不知道如何表达空间，也不知道表达空间对于电影意味着什么，这些很基础的东西反倒会在实践前后有比较大的认识上的差距。再比如，很简单的一个镜头，近景、中景之间的差异，初步学的时候只是取景框的大小，但实践之后发现有很大的变化，有不同的景别的运用，其实是有巨大差异的，它们之间的差异是要通过不断地拍，不断地想才能感受到。”

而魏书钧的电影观念中包含着“未知”，“第一，我把电影当作一个输出的艺术形式，对于我来说，它表达了我当下的想法；另外一方面，我有很多问题，很多困惑，不是说都是在已知全知的状态才去拍摄，有的时候是带着问题和角度去拍摄的。”

在《野马分鬃》拍摄时，魏书钧会根据现场情形而“即兴发挥”，把最重要的决定性的瞬间放在现场，这也让很多情景变得生动，产生意外的惊喜。影片中，有一个长镜头是女主角拿着红色气球上了电梯往下走，而男主角坐上了电梯往上升，两人就这样相错而过，有着人生歧路的况味。魏书钧告诉记者：“我们在家里写剧本的时候，通常很难把场景构建得事无巨细，而在真正的场景里则有演员、有装扮、有环境，那才是电影发生的时候。如果现场有新的发现，那么，我们把这个发现用到一场戏里面，往往就很生动，这种生动不是通过前面撰写剧本能达到的，所以，拍电影我们也总是带着这样的期待。”

魏书钧解读了那场电梯戏份的“火花”，“那天刚到的时候，副导演拿来了一个红气球，我说这个挺好玩的，应该用氢气让它飘起来，我们顺着气球把镜头从一楼拍到二楼，但是，由于现场没有氢气，我们就注意到电梯了，就想如果把这个加上去，主角在电梯里，他们两个一上一下，他注视着底下，我觉得这个画面还挺有感觉的。”

而另一场主人公阿坤和朋友童童修完车，关掉大灯在黑暗中行驶的戏份魏书钧很喜欢，他透露，那段情节也是临时的灵感，“有一次吃饭，童童这个演员突然间说了一句话，说‘关灯后没有任何光亮，感觉太黑了，人死了之后，是不是就是这种感觉’，他这个话一说，我当时鸡皮疙瘩就起来了，觉得这个特别像我们最初对死亡的想象。疯玩的两个孩子，他们可能有一脚踩到某个终极命题里面，肯定也是想不明白，恍了一下神，又回来了，这个还挺奇妙的。所以，我们就把这句话放进去，加了开关大灯的情节，一边开车一边走，那个画面漆黑一片，但在电影院里面能听到风的声音，也做了一些细节来渲染这个氛围，我挺喜欢这场戏的。”

艺术跟聪明没关系，但是艺术能体现一个创作主体的智慧

影片中，男主角阿坤要面临着成长的壁垒，而作为新人导演，他是否也要经历艰难的破茧而出？魏书钧表示，现在中国年轻导演的机会还是很多的，“通过创投或者各种大小的电影节，每年有很多新导演的新作品，被大家看到，相比于国外的年轻导演，内地新导演的机会更多，国外的年轻导演要想进入所在的工业体系中非常难”，不过，魏书钧表示，电影是一个梦想，每个人实现梦想的路不一样，无论是否顺利，无论遇到的挑战是什么，还是要努力去做。

因为《野马分鬃》，他的“才华外露”也获得了一致的赞誉，魏书钧笑称外界对自己评价的措词好像是有些变化的，“小聪明、聪明、灵光……有一系列的措词”，但魏书钧显然对这些夸赞有着自己的理解，“我觉得拍电影对于一个艺术来讲，智慧是重要的，聪明本身没有褒贬可言，我们可以很笨拙地做一件很动人的事情，这也是艺术的本质，所以艺术跟聪明没关系，但是艺术能体现一个创作主体的智慧，如果这个艺术有这样的意图，我觉得这两个词有一部分交集。”

魏书钧的创作也深受一些优秀导演观念上的影响，“比如，侯孝贤导演，他的作品总能给人以一种胸襟开阔，好像天地很宽广的感觉，他的悲天悯人的视角，是我看别人的电影，看国外的片子都感受不到的，这种感受无法被替代，他有比较强烈的写实的电影基础。他原来也拍过很多很卖座的片子，后来他们开始拍新的电影，对我来说影响挺大的，很想追求真实自然的那种感觉。”

另外一位影响魏书钧很多的是韩国导演洪尚秀，魏书钧说：“我看了他的作品之后才知道电影还能这么拍，这么多对话，还能拍得这么有趣，他是影坛特别活跃的、一直彰显作者性的导演。”

我们通过这个电影通上电了，这个事就是有意思的

而对于魏书钧自己想成就什么样的风格？魏书钧说：“风格是外部的评价指标，不是创作的驱动力，如果过于关注这个事，我觉得是无效的。创作主体想要什么风格，一是跟创作没有关系，二是对创作没有帮助。原来达内兄弟在接受采访的时候，被问到风格的问题，他们作为电影大师级人物表示，风格就像是风，如果着急寻找它，可能就不知道它在哪儿。做你该做的事，你停下来，自然就感觉到风在了，这个是很好的比喻。”

一位年轻导演在未来如何保持着创作的纯度，魏书钧的答案是，多见喜欢的人，少见不喜欢的人，多看好东西，少看坏东西，“因为你的环境会让你的标准发生变化，而且这种变化是不自知的，慢慢地就会出问题”。谈及未来是否会与商业做些妥协，他表示要坚持电影最核心的东西，“导演想讲的，讲述的方式，这些是不能被改变的”。

电影带给魏书钧最大的满足感就是跟观众的交流，他也会主动去豆瓣上看影评，只要说得有道理，他都会接受，“作为导演，对观众的尊重和理解都放在作品里面，之外的事并不重要，大家通过观看电影有了一些交集，彼此通过这个电影连接到一起，而不是观众要按照导演的意愿来走，电影这个事本来就是主观的体验，每个人的背景和知识结构都不一样，所以，不能强求，我们通过这个电影通上电了，这个事就是有意思的。”

也因此，《野马分鬃》上映后，魏书钧期望可以见到更广泛的观众，“各式各样的，各种年龄，各种背景的观众，我都想知道大家是什么反馈。每个个体都是很独特的，大家从电影里看到的东西也不一样，也许他只喜欢五分之一，那这五分之一跟他有交集，有连接，也是挺有意思的，这个不用强求。”

魏书钧接下来的作品《白鹤亮翅》同样颇受关注，该片也是取自太极招式的名称，但他表示，《白鹤亮翅》与《野马分鬃》的故事完全不一样，没有系列性质。该片将在两地拍摄，目前，其中一地的拍摄已经完成。

魏书钧感慨自己在电影圈是一个很幸运的人，对于未来只有虔诚，“前路漫漫，我希望自己能够一直从事与电影有关的工作。”

供图/王璇

文/北京青年报记者 肖扬
编辑/韩世容