《龙凤歌》：胡学文著；江苏凤凰文艺出版社出版。

初闻《龙凤歌》之名，我以为其寓意仅仅是“龙凤呈祥”的祝福，开读后才发现，“龙凤”指向的是一对龙凤胎的命运。朱灯、朱红及其家族几代人的生活故事，与中国近几十年波澜壮阔的历史进程交织。作家胡学文在其中熔铸了饱满的生活经验，赋予故事以真实力量，同时又能超越现实表象，对个体命运与时代变迁展开深思，显示出小说家洞悉世事、直抵本质的功力。

作者上一部长篇小说《有生》叩问的是生存韧性这一主题，以祖奶曲折传奇的百年人生来象征扎根大地的顽强生命力。读罢《有生》后，我确实想过：作者后续的创作该如何承接与超越？对任何人而言，写完一部厚重之作，都是对生命体验的巨大消耗。几年后，《龙凤歌》的问世，让我看到作者不一般的抱负。

不妨说，从《有生》到《龙凤歌》，作者探讨的主题从“如何活下去”的肉身层面转换到了“如何活得有意义”的灵魂层面。不知作者内心是否有意如此，但这的确关乎中国人从物质追求到精神安顿的生命史。伴随经济社会的进步，人们进入了一个物质丰富、信息超载的时代，寻找精神寄托、寻找安身立命的意义感，变得重要起来。从主人公所经历的心灵求索中，我们未尝不能看到自己的影子。

有人说故事是人类文明存续的基础，因为故事积累着文化，沉淀着意义，也凝聚着认同。《龙凤歌》中，每个人物都在讲述自己的故事。朱灯、朱红的母亲马秋月，正是一个热爱听故事、热衷讲故事的人。这个看起来有些卑微的农村女性，生活中绝非仅有生儿育女的劳作，其对剪纸艺术的热爱、对故事的渴望，都昭示着内心世界的开阔与超越。

乡土文学作为20世纪中国文学的一条主线，在进入21世纪后，伴随乡村转型与城市化进程的加速，面临着深刻的变革与挑战。《龙凤歌》写的是乡土故事，用的却是现代的艺术结构。小说人物成长于北方乡土，亲历着城乡社会的巨大变迁，他们的生活与情感既烙印着传统的影响，又迸发出对现实和未来的渴求。作品对生命价值的深度挖掘，以及对精神世界重要性的强调，无疑是对浮躁心态的回应。它澄澈地告诉我们，一个人活着，不能完全被外在的物质世界所左右，而要有自己的精神追求。

在作者看来，小说有两极，一极向下，是世俗生活；一极向上，是灵魂和精神。扎得深又升得高，是他心中的好小说。《龙凤歌》正是他文学观念的一次有力实践。

（王威廉 中山大学中文系副教授）

编辑/张丽