“东西”一词，既可以指买的“东西”，也可以指表示方向的“东西”。那么，哪一种意思在前呢？

“东”的字形演变

“东”的甲骨文字形像一个两端扎起来的大口袋，多数意见认为，它最初是指一种名为“橐（tuó）”的袋子。由于这种袋子是用两端扎口的方式来装东西，故有“东（橐）以绳系之乃纳百物”的说法，又因为“东”跟“橐”在古代读音相近，久而久之，“橐系”变成了“东系”，“东系”后来又演变为“东西”。——当然，这只是关于“东西（xi）”来源的说法之一。“东”的这个意思尽管在文献中尚未见到用例，不过，通过由它构成的字，可以得到旁证。比如，“重”的古文字形由“人”和“东”组成，以人背负重物，也就是装满东西的大袋子，来表示“沉重”的意思。“东”今天这种写法是根据它的草书字形简化而来的。

后来，“东”被借去表示“日出的方向”，也就是“东方”的意思，并且这个意思成为它从古至今最主要的意思。《诗经·召南·小星》：“嘒（huì）彼小星，三五在东。”大意是说，微光闪烁的小星星，三三五五地出现在东方。《尚书·禹贡》：“南至于华阴，东至于底（砥）柱。”

据《左传·僖公三十年》记载，春秋时晋国和秦国围攻郑国，郑国派烛之武去游说秦穆公。烛之武对秦穆公说了这样一句话：“若舍郑以为东道主，行李之往来，共其乏困，君亦无所害。”大意是说，如果秦国解除对郑国的围困，让郑国做秦国通往东方道路上的主人，为往来使臣供应食宿，对秦国也是有利的。秦国接受了他的意见，与郑国结盟。“东道主”一词由此成为主人的代称，也简称“东道”或“东”。今天，我们管请客吃饭叫“做东”，就是这样来的。

又据《礼记·曲礼上》：“主人入门而右，客入门而左。主人就东阶，客就西阶……”可见，古时主人位在东，客人位在西，因此，主人被称为“东”。后来又有了“东家”“房东”乃至今天的“股东”等说法。杜甫《逼仄行赠毕曜》：“东家蹇驴许借我，泥滑不敢骑朝天。”明代凌濛初《二刻拍案惊奇》卷十七：“欲问夫人高门姓氏，与敝东何亲？”

东汉凤鸟、羽人、宴乐画像，山东沂水韩家曲村出土，山东沂水县文物管理站藏

“东”由指东方，进一步还能表示“向东、往东”的意思，在古代很常用。《左传·僖公三十二年》：“秦师遂东。”苏轼《念奴娇·赤壁怀古》：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”

此外，“东”在古代还有两种比较特殊的意思。一是指“春天”，如“东皇”“东君”指春神，“东作”指春耕。屈原所作《九歌》首篇《东皇太一》，多数意见认为是一首描写祭祀并赞颂春神的诗。杜甫《幽人》：“风帆倚翠盖，暮把东皇衣。”翠盖之下，手把仙衣，形容的是幽人游仙之乐。唐代王初《立春后作》：“东君珂佩响珊珊，青驭多时下九关。”司春之神东君身上的佩饰发出轻盈舒缓的响声，东君的座驾带着淅淅沥沥的春雨，过了多时才到九关之下。李白《赠从弟冽》：“日出布谷鸣，田家拥锄犂。顾余乏尺土，东作谁相携。”太阳一出来，布谷鸟欢叫，田家开始锄地犁田。而我却连一点儿土地都没有，谁能伸手拉我一把？

二是指“厕所”。旧时厕所设于北房左侧，因此，“东厕、东净、东司”等指厕所，而“登东”则是上厕所的意思。“东”的这种用法，多见于明清小说。《金瓶梅》第二十三回：“正开房门时，只见平安从东净里出来。”《京本通俗小说·拗相公》：“荆公见屋傍有个坑厕，讨一张毛纸，走去登东。”《喻世明言·卷九·裴晋公义还原配》：“也是唐璧命不该绝，正在船头上登东，看见声势不好，急忙跳水，上岸逃命。

编辑/王静