我在很久以前学到了一个秘密。我所渴望的成功总是来自于我甘愿付出的努力之中。很多人第一次认识我是2003年NCAA锦标赛8进4的比赛。每个人都觉得肯塔基大学会打败我们马奎特大学。说实话，我都很难对此生气。你很难在一支球队连胜26场的情况下预测它的对手会赢球。但那个时刻属于我们，属于我。我们时不时地会听到一些可以给我们带来希望的故事——某些不可思议的事情，没有人事先会想到，没有人觉得你可以，但最后真的做到了。属于不被看好的人的故事。

在训练场的长期投入让我准备好了。不只是做好了对阵肯塔基的准备，而是整个人生。我不知道自己是在为什么而准备。我只知道，关键时刻到来的时候，我一定是有备而战。机会不是缴费单，不总是每个月准时来一次。如果我期待能在最亮的灯光下打出精彩表现，就必须在无人观看时能做到来去自如。1000次跳投也觉得不够多。汗水刺痛双眼。唯一的声音是皮球反弹的砰砰声，投篮穿网而过的唰唰声，鞋子摩擦地板的嘎吱声。如果从来没有想过要放弃，那一定是还练得不够努力，不够难，不够痛。

统治力的前提是信心。在小跑进入球场之前，我总是回忆起跟高中助理教练加里·亚当斯（Gary Adams）在夏天闷热的、没有灯光的球场练习，或是在自家后院幻想自己跟伟大球员们一起打球，或是小时候跟老爸打球时摔倒在水泥地上——看着地上的血迹，我明白自己所迷恋的并不是痛苦，而在于另一面。篮球作为工作的日子已经过去了，但一路走来学到的教训会永远都在。投入，成为最努力的人，以身作则，边忙碌边调整，承担责任，保持饥饿，保持专注。因为表演时刻总是在你没想到的时候就开场了。因为你穷尽一生热爱着篮球这项运动，所以没有回头路。是变得伟大，还是被遗忘？对我来说，其实只有一个选项。

来源：金城出版社

编辑/韩世容