年过八旬的第四代导演陆小雅至今仍活跃于电影创作前线，维持着对电影原初的热情。日前，陆小雅现身于济南举办的吴天明青年电影高峰会，除了参与影片《热恋》的展映及交流外，还出席了电影论坛，与第五代导演夏钢、新生代导演殷若昕和曹金玲同台对话，分享各自从影期间在题材选择、故事与当下的关联等主题，探讨不同时代不同影人共同关注的“当下”。
电影《红衣少女》
无论身处哪个时代 都要思考与表达当下的生活
陆小雅1941年出生于湖南省长沙市，1950年就出演个人首部电影《刘胡兰》，扮演童年刘胡兰；1979年，执导个人首部电影《飞向未来》；1980年，执导剧情电影《法庭内外》。1981年，陆小雅凭借《法庭内外》提名首届金鸡奖最佳故事片奖，她也因此成为金鸡奖历史上首位获得提名的女性导演。《法庭内外》还获得中国文化部优秀影片奖（华表奖）。陆小雅导演的其他经典作品还有《红衣少女》《红与白》《热恋》等。
电影《法庭内外》
《法庭内外》拍摄于1980年，讲述体操队员姜燕燕在车祸中丧生。在此之后，市革委直属机关专职司机许大槐投案自首，法院初审判定许某疲劳加酒后驾驶，念其认罪态度较好，故免于刑事处分，无罪释放。该判决引起民间极大的不满，姜妈妈向中级法院院长尚勤提出上诉请求。尚院长为人正直，刚正不阿，她顶住各方压力受理此案，其间更有匿名信举报许大槐并未撞人。经过抽丝剥茧的调查，尚勤发现案情和老相识夏主任的儿子夏欢有着千丝万缕的干系。在此过程中，各方势力试图影响案件的判决，尚勤则秉公执法，誓要弄清事实的真相……
即便在今天来看，这部电影也非常有反思力度。陆小雅导演表示，那时她看了大量的小说，对现实主义的作品感受很深刻，希望拍摄自己比较关注的一些东西。恰好峨眉电影制片厂文学部来了个《法庭内外》的文学剧本，陆小雅看了之后，就决定投入拍摄。《法庭内外》是在经历许多波澜和挫折后对于当时法治的一种反思，尽管影片在摄制过程中遇到一些阻碍，但陆小雅选择坚守，她认为创作者对当下的理解、对现实的理解需要坚持和自信。
《红衣少女》是陆小雅导演的另一部经典作品，影片改编自铁凝的中篇小说《没有纽扣的红衬衫》，讲述了一个爱穿红衬衫的个性女孩安然，在评选三好学生期间所发生的故事。
影片上映后大获成功，当年有评论称该片“像生活那样平淡；像生活那样复杂；像生活本身那么严峻。”《红衣少女》获得1985年第5届中国电影金鸡奖最佳故事片奖、第8届大众电影百花奖最佳故事片奖、文化部1984年度优秀影片一等奖。
在被问到如何书写时代的现实主义的故事，陆小雅导演认为，要去关心身边的人，“思考你自己生活的时代，艺术工作者就是个普通人，你一定要知道自己是普通人，就生活在当下。你跟其他人没有区别，他们遇到的问题就是你遇到的，他们思考的问题就是你要思考的 ，无论身处哪个时代，都要怀揣同理之心，思考与表达当下的生活。这是电影工作者最重要的事情。”
电影《热恋》
电影最高层次的欣赏 就是找到自己
在陆小雅看来，上世纪八十年代是一个热烈而神奇的年代，她的几部电影均反映彼时的时代气象。“我拍的作品除了第一部电影是和别人联合做的一个儿童片，那是厂里给的任务，其他都是我自己选材的。”
文学作品改编的电影《热恋》成功塑造了80年代中迁徙的一代，电影讲述师大高材生文洁非毕业后，来到大特区海南，谋求到一份教师工作。面对种种诱惑，文洁非对当老师失去了兴趣，她决定另谋职业。农民出身的建筑商范继原自幼家境贫寒，没上过几天学，所以特别崇拜有文化的知识分子。一个偶然机会，他认识了四处求职的文洁非，并帮她解决了住房，文心存感激。她的前男友张恕也从内地来到海南参加教育工作，并劝她回校工作，文执意不肯。但刚刚建省的海南就像八仙过海、各显其能的战场，每天都发生着造梦“奇迹”，有的人一夜暴富，也有人瞬间一贫如洗，文洁非的出路在哪里呢？
回忆创作这部作品的初衷，陆小雅表示自己选择拍摄作品时，会阅读一些文学作品，无意中读到了易介南的小说《城市与女人》，“我看到之后，觉得我对时代的思考可以放到这个框架里面，这样我就自己来改编。它的故事原本发生在别的城市，因为我在改编的过程中来到了海南，走了很多地方，最后我就跟摄制组的朋友们商量，把这个故事放到海南。”
在海南，陆小雅做了很多调研和文字材料的阅读，一路上采访民工。“我这个人有点‘民工情结’，因为我知道在那个年代民工很不容易。在深圳的时候，我看到过民工真正生活过的场景，那是80年代，给我留下很深的印象。当时我还不知道‘人口红利’这四个字，那个年代的高楼大厦，改革开放后的所有建筑，都是他们的血汗筑成的，所以我在影片中强烈表达了这些民工的生活状态。我觉得影片的价值是把那个年代真正的生活反映出来，现在民工的生活条件比那时候好多了，但我们曾经有过那个年代，人们曾经那样生活过，这可能就是这部电影的价值。”
虽然在海南待得时间并不长，但是陆小雅说自己做的采访非常多。“我会采访民工头，会进民工棚采访他们，也会去舞厅采访，还采访了很多很多中学教师，看了所有能阅读到的海南月报或日报。了解之后，我觉得那个地方更能够表达当时中国的那种躁动。”
对于为何给影片取名为《热恋》，陆小雅说就是想表达人们眷恋生命，眷恋生活，“它不完全是恋爱的‘恋’。当然这里有恋爱，也包括海南的热土，人们眷恋这片土地，也就是自己的人生。当时想到很多，可能观众不一定会理解到那么多。”
《热恋》在当年看哭了很多观众，陆小雅说影片表达了当时改革开放后，人们的心路历程，“女主角文洁非的婚恋、事业选择，我是想从这个角度反映那个时代。电影的最高层次的欣赏，就是找到自己，不管从事何种职业都应保有一个自由的心灵和独立的思想。”
好的电影都是一个寓言，应该是跨越时间的
《热恋》中，范继原喜欢上了文洁非，虽然知道文洁非有男友，但仍热烈追求文洁非。有观众认为，对于一部80年代的影片来说，这样的爱情观很前卫，问陆小雅导演当时是如何考虑的？
陆小雅表示，《热恋》故事不是完全地从一个恋爱的角度去看，“我觉得这个范继原代表了当时新生的一个阶层，这个阶层充满了欲望，我这个片子也是在表达人们在欲望面前两难的选择，这个问题到今天可能还有。”
在陆小雅看来，文洁非面临选择问题，但是选择是很艰难的，“选择这个主题是一个永恒的主题，任何年代的人都可以去表达，但是会有不同的故事，不同的人物。因为一个人，他有目标，他有要求，欲望推动你进步，同时也可能会带给你堕落，这是两难的。在范老板这个人物面前，不能说他对或错，我们只能说他到底选择什么，他的未来又会怎么样。当然这个阶层的人到今天我们已经看到他们的分化，他们已经走向不同的路了，但是这个人物在80年代确实是有一定的代表性，能够让很多人产生很复杂的感情。我也很理解、同情文洁非，她找不到房子，面临各种各样的窘迫，原来的男朋友不能帮助她。她作为女人也在试探另外一种生活方式，选择范老板也有一种功利的物质的满足。人生一辈子都在选择，在电影里我并没有批判她。我对她追求新生活还抱有一种宽容的态度，当然她也为她的选择付出了代价。”
对于现在的年轻观众仍能喜欢并思考《红衣少女》《热恋》等作品，陆小雅很开心，“其实好的电影都是一个寓言，应该是跨越时间的。今天的观众能够喜欢我的影片，对我而言真的是最大的欣慰。”
电影《红衣少女》
借助文学作品重新改编，表达自己的思考
陆小雅的《红衣少女》和《热恋》都是根据小说改编，而在《热恋》中，有大量文学的元素，包括歌词用了徐志摩的诗，主人公会讲到《九章》、屈原等等。
陆小雅称自己从小是一个文学爱好者，“因为家庭、学校的原因，所以酷爱阅读，读了大量的文学作品，可以说阅读量还是可以的。文学的积累，包括音乐、美术等等各个方面的艺术，都会给电影提供宝贵的财富。作为我个人，可能在这方面更侧重一点，就是由于自己的阅读，由于对文学的喜爱，在我的作品里这种表达可能多一些。我觉得一个好的文学作品，作家要有一定的生活储备，要对一个领域的生活有更深厚的了解，这样才能够写出好的作品。”
陆小雅认为，每个人的时间和精力有限，电影导演、编剧，也不可能有更多的时间去涉猎各个领域的生活。所以，借助于作家的原创作品，可以弥补自己在时间和精力上的不够，“电影导演、编剧不可能每部戏都能在原创中达到那么复杂和深厚，我自己就会想要借助于文学作品来重新改编，表达我在生活当中的一些想要表达的思考、感情、问题。”
可是改编绝非易事，陆小雅认为首先要熟悉很多作家，要大量地阅读文学作品，才能选择到自己所需要的，“如果你想撞大运，当然也可以，但还是要了解。这是一方面，要加强文学的素养。”
另一方面，陆小雅认为取得作者的同意之后，自己拿来改编，其实就是一个原创，等于是重新创作。“不是说我把这部小说这一段怎么改，不是的。我要讲述什么故事，我用了它一部分东西来表达我自己的积累、思考。有时候到后来我根本已经忘记哪些是小说的部分了，完全就是我自己的。但是我不能忘记那个原作家，这里还有个版权问题，我们要尊重。但是在创作中，我已经完全把它和自己的东西消化成一体了，你要明确自己要表达什么，而不是去受原小说的影响。”
而对于经典作品，比如《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》，或者《红楼梦》的改编，陆小雅的态度是要忠于原著，“那就不是说把它变成我自己的东西，改编可以有你的理解，有你对它的阐释，但是那个作品是经典，你得忠于它，这是不同的。”
最重要的是热爱，你要全身心地热爱
作为第四代导演代表之一，陆小雅也有“女性导演”的标签。对此，陆小雅说自己拍电影时没有刻意觉得自己是个女导演，要表现女性，“我这个意识很淡薄。”
陆小雅说在80年代初刚拍摄电影，大家当时都在反思民族和时代的发展，“这些是让我思考的问题，那时还没来得及单独从女性的角度更多地考虑。”
陆小雅认为导演的好坏不在于性别。男导演中有卓越的，也有不好的；女导演中有能驾驭大的东西，也有驾驭小的，“题材选择跟性别无关，只不过由于我们的生长环境更熟悉某些东西，可能形成我们对某一类题材的选择。”
对于当前的电影创作，陆小雅认为分“一个是电影专业从事人员，要百花齐放，各有各的路子，互相不要排斥。另一个是观众，要培养一批有文化有修养对电影热爱的观众，靠我们的作品，也靠我们的发行放映人员。我们的体系还有很多需要调整的地方，这不是个人能够左右的，但是我期望电影的美好未来，因为我热爱电影”。
81岁高龄仍活跃于电影创作前线，陆小雅导演依旧热爱着电影，她对青年影人建议道：“最重要的是热爱，你要全身心地热爱，为它你可以牺牲许多浮华的东西。而你从事这个行业也不是为了那些浮华的东西，你是为了当代，为了你生活的时代，为了你的亲人，为了你自己。多看电影，向前辈、向国外、向同龄人和同代人学习。谦虚、谦虚、再谦虚，别人的作品里总有你可取之处。最后，永远做有独立人格、独立思想的人，不盲从，不随波逐流，祝你成功。”
对于年轻观众，陆小雅同样给出了建议：“艺术作品不一定会给你指一个明确的方向，但是它会让你去思考。从主人公的命运中，你自己去思考怎么样生活。我觉得人在精神和物质两重的选择中，最后还是要选择精神，因为这是永恒的东西。”
供图/WTM FUND
文/北京青年报记者 张嘉
编辑/王静
