生活|藏在课桌里的“秘密”
北京青年报 2021-05-26 18:00

VCG41N1131926649.jpg

月亮,悄悄爬到天边,躲进淡淡的云层中。还有十分钟,晚自习就要结束了。教室门口,一个人影晃了一下。我连忙起身,是值班老师。见我走出来,他连忙凑近,满脸严肃,压低声音说:第二组最后一排的女生在玩手机。啊?!玩手机!我的课上!我惊住了。

自从班级订立了手机使用公约,尤其是学校加紧了手机管控之后,班上违规使用手机的现象几乎消失了。真想不到,竟然还有人会公然在班主任的课上使用手机!我下意识地扭过头,朝教室看过去。一个熟悉的身影,正低着头,盯着桌子下面。是她!一丝烦厌的情愫迅速升腾,弥漫了我的心。这个孩子,怎么总是搞这些小动作!

认识小宁,是在新生见面会上。2020年的9月,因为疫情没有完全解除,所有的孩子都戴着口罩,我只能勉强凭他们的个头儿、胖瘦分辨他们。

然而,一次自我介绍,却也让我深深地记住了小宁。直到今天,我依然清晰地记得,她对那些稀奇古怪的游戏术语如数家珍,她自信满满地罗列自己不败的战绩,在同学们热烈的掌声里欢天喜地走下讲台。

我一面明显地装笑,一面默默地把她划入沉溺游戏的“瘾君子”中,对她忧心忡忡。听小宁的爸爸说,因为初二时小宁沉溺于手机游戏,成绩一落千丈;从初三开始,直到现在,家里就没有给她买电脑、iPad或者手机,甚至彻底断网。她的“游戏经”是在哪里“念”的?难道是在梦中?我一头雾水。面对我的询问,小宁倒十分坦然,关于游戏的所有描述,都是她想象出来的。她不仅想象着玩游戏,还用文字把游戏过程记下来,发在妈妈的微博上,吸引了不少追捧的粉丝。

她脸上满是骄傲和自豪,我心里却是大大的惊叹号。这个对游戏魂牵梦萦的孩子,心里究竟藏着怎样的秘密?

周记一篇篇地看过去,我似乎找到了答案。她在外省长大,后来随父母迁居到武汉,环境的变化,让她有些手足无措。原本酷爱阅读写作、成绩斐然的她,感觉一下子被世界遗弃了。孤单失落之时,她在网络和游戏中找到了慰藉,成绩也一落千丈。于是她被没收了所有的电子产品,被断了网络,只能在心灵的世界里畅想。

后来,我找她谈心:“我没有经历过转学、搬家,但我可以想象你的无助。你一定曾经一个人走过一段艰难、漫长的路……”我的话还没说完,她的泪已经无声地流了下来,打湿了口罩。

我跟她的父母谈心,使他们明白对于手机管理而言,疏比堵更重要,希望能够让孩子正常使用手机,并订立手机公约。小宁开始正常使用手机,她的脸上又绽出难得的微笑。

后来,她的周记经常被当做范文,在语文课上读给同学们听;她毛遂自荐,担任了我们班的图书管理员;她在班级的小品表演中表现突出,得到同学们的一致好评;她交了好几个朋友,中午吃饭的时候,开心地坐着说笑。

一切,似乎都朝着好的方向发展。可是,我没有想到,今晚,她又在自己的桌子里藏了“秘密”。

我快走到最后一排了。我的脚步很轻,淹没在孩子们的读书声中。她依旧低着头,依旧摆弄着桌子底下的秘密,丝毫没有发现我的“亲近”。而我,所有的愤怒,所有的怨气,如同海滩的贝壳儿,被汹涌的浪潮全部卷走。

不要愤怒,不要发火,不要怨恨。我默默地对自己说每一个孩子错误行为的背后,都隐藏了一个事实。而这个事实,也许完全超出了我们的理解和想象,但一定和孩子的特殊心理完全吻合。

桌子里的秘密,一定是手机,或者别的什么,窗外的老师不会看错。但是,小宁在做什么,也许并不是我想象的那样。伸出手,找她要桌子里的“秘密”吗?也许她会爽快地拿出来,也许会和我僵持几分钟,等我发火后,然后再不情愿地拿出来。无论是哪一种结果,她都将承受全班同学的目光,她都将会跟我产生嫌隙。

想一想,再想一想,还有更好的办法吗?来不及多想,我已经站在了她的面前。她抬起头,圆睁着一双大大的眼睛,惊异之后,竟然都是坦然。我给了她一个微笑,什么也没说,什么也没做,转头离开了。

是的,我就这样离开了,似乎什么也没做,但似乎又只能做这些。不知为什么,走回讲台的一刻,我的心异常平静,甚至有一丝丝的窃喜。我看到了她的需求,保全了她的尊严,呵护了她原本纤细脆弱的心灵。

下课后,她追出教室,叫住了我,“对不起,老师。我的课文读完了,我想做数学题,不想把数学题带回家。有个题目算不出来,就用了一下计算器。以后我不再这样了,上什么课,就学什么课的内容”。

她的眼里都是真诚,我的心中溢满欣喜,从未有过的欣喜。

教育的神奇与美丽之处,就在于每一个下一秒,都充满了悬念。也许我们无法预知这个悬念,但我们却可以尝试用最大的宽容,拥抱这个悬念。因为,每一个悬念的背后,都是成长。抬起头,月亮正在前方,微笑着看我……

文/胡慧娟

编辑/韩世容

相关阅读
推动破解企业维权“定损难” 游戏行业商业秘密保护指引在沪发布
中国新闻网 2025-04-25
这家档案馆,藏满了每个人童年的秘密……
中国青年报 2024-12-11
生活|请勇敢地在自己的世界里发光
北京青年报客户端 2024-11-20
随笔|成长是很秘密的,要长好了才知道
北京青年报客户端 2024-07-10
随笔|成长是很秘密的,要长好了才知道
北京青年报客户端 2024-07-10
生活|嘿,伙计,咱们在一款游戏里,对吧?
北京青年报客户端 2024-06-19
生活|嘿,伙计,咱们在一款游戏里,对吧?
北京青年报客户端 2024-06-19
奥黛丽·赫本之子出书披露母亲在厨房里的美食秘密
红星新闻 2024-04-08
最新评论