肖榕在北青副刊工作期间,一直担任“求新知·视界”(曾用名“西洋镜”“东张西望”)的责任编辑,负责版面全部内容的策划、约稿、修改、编辑和制作。为方便交流工作和沟通感情,她特为海外作者们创建了一个微信群。得知她离世之后,在这个她亲力亲为一手创建的群里,作者们纷纷表达难以抑制的悲痛与不舍。不少朋友回忆起与肖榕交往细微点滴,一段段共同创造的记忆,读来十分动容。
在此,我们特将这些文字编辑、整理、集纳,以殇肖榕。(文章排列不分先后)
◎黄文炜(海外作者)
经朋友介绍在网上结识北京青年报编辑肖榕老师,前后也就是一年多吧。微信谈话中,她给人的印象就是谦恭有礼,很真诚。谈稿子的优点和不足之处,都让人心服口服。
谈稿件之外的事情,印象很深的有两次:
一次是去年3月,她详细分析了我的一篇稿子,告诉我可能不大适合发。我说没事,听从安排。后来她又告诉我要休病假一段时间,但“西洋镜”版面不能停,所以考虑把各国作者组织起来建一个微信群,暂时由部门另一位编辑统筹选题、稿件。问我是否入群?我说当然愿意了。
然后她用非常平静理性的文字说:“我最近一直在化疗。放心哈,我已经抗癌11年,争取与之长期共存。”
我说:“真心佩服您的勇气,病是生命的一部分。”
她在微信上给了我一个很大的拥抱。
她又说:“一切都交托给上帝,这些年信仰对我的帮助很大。”
她告诉我,今年是本命年,48岁。“为了孩子至少要先活到他18岁。孩子是羁绊,也是最大的动力。”
我说:“你要想远一些,想到抱上孙子的事。”
她表示很赞成。
另外一次是去年6月,她告诉我一件事,说给我多汇了稿费,把本来应该给另外一个作者的稿费汇到我的账户了。她非常谦恭有礼地说:“非常抱歉给你添麻烦了,你能查一下账户吗,是否多了一千多元?”我因为身在日本,从来没有在网上确认国内账户,稿费从不问也不看。我说:“我虽然不能看到自己的账户,但是你说的我都相信。“于是立即把她说的钱额通过微信发给了她。她千恩万谢,说:“编辑和作者之间的相互信任,也是一种缘分。”然后她建议我回国可以下载一个银行APP,再买个联通的手机号。以后在日本查收银行明细就很方便了。
奇怪呵,都说世界上没有无缘无故的爱与恨,但却有无条件的信赖关系。这就是肖榕老师给我的感觉。她建的北青副刊“西洋镜”国外作者群,是我加入的大大小小无数群里规格高、文明程度上乘的群。
大家都会永久感激你的,肖榕,你把天涯海角的写作人汇聚起来了。愿你在天堂安息。
2023年7月16日于东京
编辑/王静