作为“情种”的明熹宗朱由校，与陷入姐弟恋而不能自拔的明宪宗朱见深有一拼。在位7年，熹宗因恋乳母客氏而宠信宦官魏忠贤，但凡魏忠贤的奏折均随口道：“我知道了，你尽心办就是了！”任由魏忠贤专权误国、排斥异己，兴冤狱、害忠良，大大激化了社会矛盾，致使农民起义不断，外患加重，使本来就摇摇欲坠的大明雪上加霜。

大明末代皇帝思宗朱由检，在位17年，虽铲除阉党魏忠贤、平反冤狱、勤政求治，但终因江山沉疴日重、积重难返，以及思宗刚愎自用、朝三暮四，50多次择相而误杀良相良将，致使待贤无方、奸人当道。最终，思宗在穷折腾中搞得天怒人怨、回天无力，在李自成攻破紫禁城后，自缢于景山的歪脖子树。

大清入关后的10位皇帝，性格鲜明，功过分明：有有为之君励精图治，也有不肖子孙平庸误国，还有甘当傀儡祸国殃民，不一而足。首先看首位在紫禁城金銮殿坐上龙椅的清世祖顺治帝福临（有研究者考证认为，福临是《红楼梦》中贾宝玉的原型）。顺治在位18年，虽然有和善蒙古、治理西藏、奖励农耕、惩治腐败等功绩，但是与其太祖努尔哈赤、太宗皇太极相比，少了些杀戮争斗，多了些万事皆空的佛性，少了些冷酷残暴，多了些儿女情长。而这些，似乎也注定了顺治的政治生涯和最终结局。

顺治6岁登基，是权斗折衷的产物——打击太宗长子、肃清王豪格，由睿亲王多尔衮、郑亲王济尔哈朗摄政，避免了八旗内讧。顺治继位后，见到的是叔叔多尔衮的残忍血腥、妻子的刁钻刻薄。好不容易遇上心爱的董鄂妃（被认为是《红楼梦》中林黛玉的原型），却不能将其立为皇后。据传说，一心向佛的顺治，在董鄂妃去世后，便出家五台山遁入空门。顺治在遗诏中多次提到董妃，并列举了自己不孝、亲汉排满、董妃丧礼太过（“丧祭典礼，过从优厚，不能以礼止情”）等十四项大罪。这也成为继明建文帝下落不明后，中国历史上又一桩皇帝下落成谜的悬案。

看看有人考证顺治与贾宝玉、董鄂妃与林黛玉的相似之处：顺治在位18年，宝玉19岁出家；顺治自肇祖以来第七代，宝玉称“一子成佛，七祖升天”，又恰中第七名举人；顺治谥“章”，宝玉谥“文妙”，“文章”“文妙”两字可暗射。小宛名白，故黛玉名黛，粉白黛绿之意也；小宛是苏州人，黛玉也是苏州人；小宛在如皋，黛玉亦在扬州；小宛来自盐官，黛玉来自巡盐御史之署；小宛入宫，年已二十有七，黛玉入京年只十三余，恰是小宛之半……

福临去世后，时年7岁的玄烨即位，是为清圣祖康熙帝，在位61年，是清朝在任时间最长的皇帝。玄烨仁孝智勇，勤政爱民，智除鳌拜，经文纬武。其最令人称道的是军事上的成就，不仅平定了三藩之乱，而且在雅克萨之战中重挫俄军，完成了对黑龙江领域的控制。除此之外，还平定了准噶尔部的叛乱。在国际国内形势都极为严峻的情况下，康熙仍然收复台湾，实现了国土的统一。在经济上，康熙轻徭薄赋，一定程度上促进了农业的发展。

但是，康熙的过错也很明显。如晚年倦政，使得吏治腐败，对继承人选取摇摆不定，导致九子夺嫡等。康熙之死也成为难解之“谜”。据载，康熙六十一年（1722年）十一月十二日晚，在被严密控制的畅春园，在某些内侍的协助下，权臣隆科多给康熙的食物或药品中投放了毒药。毒性发作后，康熙处于昏迷状态，皇子们才被召集到畅春园，康熙去世后，传位遗诏向皇子们宣布……

与顺治、康熙相比，雍正有功绩但是相对较小，且由于种种原因，心有余而力不足。顺治和雍正算是明君，但是亲政时间过短，没能做出更大的成绩便去世了。顺治虽然6岁就登基了，但一直由摄政王多尔衮处理政事，直到13岁才亲政，24岁就去世了，亲政不过十余年。雍正帝的在位时间也不过13年，顺、雍二帝虽然确实有些治国的天分，但在位时间太短，没能取得像康熙那样的成绩。嘉庆帝在位时间较长，在整顿吏治、严禁鸦片等方面做出了一些成绩，但不算特别突出。

清朝后期的皇帝多在治国理政上表现平庸。道光帝时，尚有可以大展抱负的空间，但是道光帝本身才略有限，纵使勤于政务，也并未让清朝的局势有太多向好的改变。而咸丰帝以后的皇帝纵使有心做出成绩，也被大势所左右，难以有所作为了。

文/楚建锋（教师、杂文家）

图源/视觉中国

编辑/王涵