都在说长安的荔枝，我大吴越的杨梅表示不服。

当真不服。明朝的李东阳称杨梅“价比隋珠”，因为在京城想吃到它实在不易——荔枝运到京城，不过是“一日而色变，二日而香变，三日而味变，四五日外色香味尽去矣”，阿拉大吴越的杨梅在枝头的时候，要防着梅雨天雨水涟涟、小鸟儿啁啾抢食，下枝头后哪有四五天好等，隔一夜就变给你看。新鲜的杨梅硬硬的，刺儿刺儿的，最好就现摘现吃。所以杨梅季节，我大吴越都是拿杨梅当饭吃，拼命吃，晚了就不新鲜了。

明沈周《杨梅村坞图》

为这“价比隋珠”的娇贵，弘治十五年（1502）的杨梅季，嗜食杨梅的薛章宪丢下手头农务，从江阴驾舟直奔苏州摘杨梅吃。可惜，可惜啊可惜，杨梅果农比他先了一步，“时采摘殆尽”，杨梅林间，薛章宪引颈搜寻，他身边的童子落寞地拎着一只空篮子，舟子更因疲惫过甚已经懒得动了。只有薛章宪一人，在杨梅林间不厌其烦地绕圈子，最后终于“获一丸紫而大者”。

“千树已空嗟太晚”，薛章宪的忘年交沈周闻知，又好笑、又同情，为薛章宪画了《杨梅村坞图》记之，让五百年后的我们知晓，有一个谗佬胚（吴方言，指贪吃的人），为杨梅发了痴。笑过以后，他觉得还是应该同情一下，便劝解薛章宪道：“一丸也就够了，杨梅也不能吃太多。尝尝就行了，你看那个文徵明，连碰都不能碰的。”

后来人考证薛章宪惆怅访杨梅的杨梅村坞，可能是苏州西郊的光福一带，正德《姑苏志》说杨梅“出光福山铜坑第一，聚坞次之”，铜坑山与聚坞山都是光福境内的丘陵。江阴应当也有种杨梅，但不及铜坑和聚坞，故而嗜食杨梅的薛章宪才会从江阴赶到苏州，也算是痴情的吃货一枚。

生在苏州，有地利之便的沈周，留下过杨梅图、杨梅诗，还为杨梅写过传，在行书《杨梅传》里，他写道：杨梅发源于湖州的弁山，随后播迁于杭州、苏州、明州（宁波古称），繁衍出子子孙孙数百不止，就中有一支人丁稀少的白衣族（水晶杨梅），出自明州。他称杨梅作“杨枚”，说杨梅“慕才子扬雄、枚乘之名，故姓杨名枚”，并曾想与荔枝（虞荔）交友，但遭荔枝峻拒了，荔枝拒绝的说法是：“我是受天子诏命进宫的，平日披肝沥胆，为君王解忧，那些一无是处、只懂浮夸的穷酸书生，我可不愿意结交。”——《杨梅传》看到此处，才知，原来杨梅与荔枝，是早有世仇啊！

文/任淡如

编辑/胡克青