口耿清瑞

时间过得真快,在杜鹃啼鸣的声声催夏中转眼又到了6月，又到了父亲节，禁不住想起自己第一次当父亲的情景。

回想当年，从一个刚刚走出校门踏上社会的毛头小伙，从一个自己吃饱全家不饿的单身青年，到恋爱结婚，再到成家要孩子当上父亲，我觉得完成这个角色转变似乎需要一个漫长的过程。而这期间的锻造和锤炼，并夹杂着激动、欣喜、紧张、焦虑和快乐，甚至还有些许好笑的因素或者多少带点儿匪夷所思的事情，确实令人难以忘怀，大概只有当过父亲的人才会有如此深刻的体会。

说实话，在当父亲之前，似乎从未考虑过未来要当父亲或如何当父亲，最起码没把这事真正放在心上，感觉生活一直稀里糊涂地往前过。或许当时我和妻子都贪图安逸吧（要说为了事业那还真有点冠冕堂皇的虚荣），婚后5年一直没要孩子。现在想起来那5年的婚后生活可谓逍遥自在，节假日经常来个说走就走的小旅游，平时更是放飞自由，经常参加同学同事或朋友聚会，他们也经常到我家里来聚，吃完饭喝完酒然后再下象棋、打升级或“50K”，赶上周末常常玩到深夜甚至通宵。平时中午下班即使做饭的那会儿功夫，我俩也不会消停，等菜炒到锅里还要再下一盘象棋。有时因过于专注也有糊锅的时候。论下棋不能说她的棋艺比我高，但只能说她比我沉得住气，常常走一步看三步，我则没有那个耐心，常常猛冲猛打，结果输得一塌糊涂。不过，也有我赢的时候，赢了就得意忘形，一边走棋一边摇头晃脑地唱着那首古老的《木兰辞》，结果被她“将了军”。

后来双方父母实在看不下去，一再督促，轮番轰炸，我俩才不得不实施要孩子的计划。在妻子待产的日子，想起自己就要当父亲了，内心既喜悦又紧张，更有说不出的激动，还掺杂着忐忑和焦虑。好在对于生男生女的问题，无论我们双方大家庭还是我们夫妻俩均无任何分歧，一致认为生男生女都一样。只是那时的生活环境和条件都还较差，单位没有分给房子，结婚时租赁东关街的民房，虽说有门有院，也很宽敞，但没有自来水，只有压水井，后来安装了一台电动自吸泵。冬天无供暖，用憋列器炉子烧大块无烟煤取暖。夏天没有空调，只有电风扇。那时小县城里还不兴月嫂，更别说月子中心了。现在想来就那样的条件，确实对不起俺家即将降临的小天使。

妻子产前检查，大夫惊喜地告诉我们，说胎音强劲有力，一定是男孩。回老家告诉母亲，母亲竟然不信，她说那夜做了个梦，梦见有个漂亮的女孩，在我俩曾做婚房的东屋里间大床上哭（梦中哭比笑好）。母亲说那梦境真实，肯定要生个女孩。还说我哥姐家里尽是些半大小子，要是生个女孩一大家子人可稀罕了。我不相信母亲的梦，只是一笑而已。

那年6月6日，南风临窗，晨星疏朗，黎明的第一抹晨曦挂上医院产房楼檐时，产房里传出婴儿响亮的啼哭，我们的孩子顺利降生了。还真应验了母亲的梦境，果真是个女孩，莫非这是前世的约定？冥冥之中给我送来了这贴心的小棉袄。我几欲欢呼雀跃，瞬间我脑海里便迸发出“我当爹了”！面对护士怀抱的女儿，我伸出双臂想接却又不敢接，竟然激动地满面通红、手足无措，引得护士大姐哈哈大笑。护士将女儿放在童床上，我小心翼翼地俯身看着她，端详着她那粉嫩的脸蛋、明媚的眼睛、小巧的鼻子。都说刚出生的婴儿丑，我怎么一点也没看出呢？我感觉女儿一出生就那么漂亮、那么可爱。

我开始感觉自己肩上的担子突然加重了，估计今后做饭、洗衣、洗尿布、抱孩子的活肯定少不了，这可能还远远不够吧，生活不会这么简单，这仅仅才是开始，以后将会任重道远，不仅要抚养好孩子，更要教育好孩子，“子不教，父之过”，如何当好父亲成为我人生面临的一个新课题，需要潜心研究，悉心实践，耐心体验。

在女儿熟睡的间隙，我翻出鲁迅先生的那篇《我们怎样做父亲》。我一向遵从先生，所以要从先生那里取经。先生在文中对于做父亲大致有3点要求：对孩子首先是理解，并说：“倘不先行理解，一味蛮做，便大碍于孩子的发达。”其次是指导，说“长者须是指导者协商者，却不该是命令者。”三是解放，强调“子女是即我非我的人，但既已分立，也便是人类中的人，因为即我，所以更应该尽教育的义务，交给他们自立的能力；因为非我，所以也应同时解放，全部为他们自己所有，成一个独立的人。”拜读完毕便讲给妻子听。我对先生的文中教诲虽说算学算卖，但确实受益匪浅。所以在后来对女儿的培养教育中，我始终按照先生的教育理念一以贯之。

从女儿出生的那一刻起，我们便成为平等相待的好朋友，完全没有做父亲的架子。我扶她学走路，她若摔倒了，我会一下子扑倒在地，体验一下是否疼痛。她如果不小心碰了门框，我也会故意用头撞击一下，门框被我撞得啪啪作响，她咯咯地笑个不停，说爸爸真好玩。我陪她看书，“皮皮鲁”和“马小跳”都是我们的好朋友。我陪她看电视，《大头儿子和小头爸爸》是我们心中的经典。我陪她玩“跳绳”和“藏猫猫”，给她讲《卖火柴的小女孩》和《皇帝的新装》。春光明媚的日子我们一起去爬山，我怕她累着想抱着她上山，她却怕累着爸爸非要自己爬山，似乎连风儿都羡慕了，立刻微微地吹过来轻抚我们的脸；云淡风轻的日子我们一起去看海，她依偎着我坐在沙滩上，静静地听海浪的歌唱，似乎连海浪也嫉妒了，一起奔跑过来打湿了我们的鞋。孩子需要陪伴，需要沟通，所以我们无话不谈，也根本不存在代沟，直到她长大独立生活后也还一样亲近，无论什么情况都是第一时间告诉我们，从不隐瞒，也从未发现她那个年龄段所应有的“叛逆”。

我特别注重培养她的独立个性，她就是她，从不与“邻家孩子”相比，也从不要求她去上那些五花八门的培训班和补习班，完全按她自己的兴趣和爱好安排学习生活。在我印象里，她似乎只上了一个电子琴班，当然是她主动要求的，也就十来天的时间。后来她上过英语培训班，我基本也没过问，只是负责接送，因为孩子的安全始终是第一位的。

孩子的成长是一个漫长过程，我让她快乐成长，更让她学会坚强，特别培养她战胜困难的勇气和能力，正如古希腊哲学家西塞罗所说：“教育的目的是让学生摆脱现实的奴役，而非适应现实。”能力是孩子成人成才的基础，但每一个孩子的成长路径和方式又不尽相同，志趣不同，抱负不同，没有预先设定的统一指向。而教育又是“慢工”，欲速则不达，不能因“拔苗助长”给孩子的心灵留下阴影，不要看孩子表面上若无其事，其实孩子的内心什么都懂，要明白岁月从来不是写在脸上，而是刻在心上。还有好多人总担心孩子会“输在起跑线上”，其实哪有什么起跑线？那只是我们家长固有的攀比心理作祟罢了。所以女儿后来曾多次不无自豪地说：“我最庆幸的是学习生活上没有任何压力，爸爸只教我坚强给我快乐，从不增加额外的负担。”

人生漫漫，世代相传，当好父亲既是责任也是义务，让我们与时光相依，诠释和见证父女之间这永恒的眷恋和深沉的爱吧。

2024年父亲节前夜

编辑/王静