栖居纪事 女佣帕丽塔
北京青年报客户端 2025-07-16 08:18

年轻时曾远赴国外工作与生活,让我有机会领略到世界之大,也令我拥有了很多难忘的回忆。

记得是上世纪九十年代初,在南非工作的某一天,公司总经理、金发碧眼的英国人布雷特先生忽然请我去一趟他办公室。闲聊几句后,布雷特切入正题:“印尼分公司那边,最近有位华裔同事要辞职,正缺人,莎莉你去那边干一年吧,我认为你是最合适的人选。”

我爽快地接受了这个临时的人事安排,很快便启程飞往印尼。

到了雅加达,两位同事驱车送我到公司安排的住处。车子停在了一个院落里,花草扶疏中,是一栋别致的两层洋楼。很快,楼上跑下来一个俏丽的年轻女子,满脸卑微的神情向我问好。同事介绍说:“这是帕丽塔,这栋房子里的佣人,她听不懂英语。”于是,我只得用刚学会的几句印尼语和她打了招呼。

两位同事走后,偌大的洋房里就只剩下了我与帕丽塔。看着她那种唯唯诺诺的表情,我试着用不熟练的印尼语对她说:“你不必这样拘谨,我们今后会成为好朋友的。”

她早已为我备好了满缸的洗澡水,崭新的牙刷、毛巾皆已整齐摆放在洗漱台上。当我洗漱完,带着疲惫推开卧室的门,又一眼看到床已被围上了一张薄纱蚊帐,梳妆台上的熏蚊器正冒着缕缕轻烟,瓷杯洗得铮明瓦亮,电热壶中已注满水……我心里有些惊讶——帕丽塔看上去不过20岁左右,竟能这般细心地照顾人。

次日清晨,我从睡梦中醒来,帕丽塔已经在拖地打扫了。

早餐摆上桌后,不管我怎么说,她都执意不肯与我一起进餐。这让我明显感到在这个国家中,主仆之间的尊卑关系相当严格,也不好再勉强她。

吃过早餐,我在楼里四处转悠,惊讶地发现帕丽塔住在一楼的一间光线最差、面积最小的屋子里。屋里有一张小桌,桌上空空如也,桌旁有一张硬板床。见过这栋楼里有那么多闲置的、宽敞明亮的大房间,我就让她换一间住,她却立刻胆怯地向我连连摆手:“不要啊,我是佣人,这是不可以的。”

比起南非女佣的散漫慵懒,我对勤快老实的帕丽塔颇有好感,也很想知道她做完家务后都在干什么。在我的刻意观察下,第二天便找到了答案。原来当她忙完回到自己房间后,只是坐在床沿久久地发呆,没有任何表情。她房间里没有电脑、书籍或收音机。

当时的我真的无法想象,一个20岁的女孩是如何能够日复一日,把这样的日子捱过来的?

来到印尼公司的办公室,年轻的同事们个个充满自信、谈笑自如,尽管女同事们不论年龄,无一不严格遵循着传统礼仪,蒙着头纱。

公司的午餐很丰盛,我把没吃完的炸鱼、炖牛肉、素馅煎饺等装进食品袋,想带回去给帕丽塔尝尝。回到“家”,当我将这些递到她手中时,她激动得手都在颤抖,嘴里不断地道谢。不过,我发现她并没有吃,而是躲进自己的小屋用手机打电话,让她的弟弟到门外等她,把整个食品袋带回家。

渐渐地,帕丽塔与我的交流从拘谨变得亲密。我才知道,作为佣人,她是不被允许擅自离开这个院落外出的,否则就有被炒鱿鱼的危险,而她不能失去这份工作。

某一日,我在窗边看着打理庭院的帕丽塔,心中一动:“丽塔!”我高声喊她。“什么事?”她赶忙从远处向我跑了过来。我停顿了一下便问:“你想不想今后离开这里?不再一辈子做佣人?从现在开始,我教你学英语,并给你制定一个学习计划,你可以少做家务,但必须开始学习。等你打下基础,即便我离开,你也仍然可以继续自学,今后你起码可以去工厂中做一个基层管理者。”听我讲完这番话,帕丽塔的双眸明亮起来:“真的吗莎莉?你真的愿意教我英语吗?”她甚至有些语无伦次。

帕丽塔的毅力是惊人的,她分外珍惜这个来之不易的学习机会。她小屋的灯光总会亮到深夜;即使在做家务时,她仍喃喃自语在背单词;听讲时会不停地做笔记。

我的回程进入倒计时,我反复叮嘱她:“即便我不在你身边,你仍要坚持学英语,不要半途而废。”

启程的时候到了,我万般不舍地和帕丽塔久久拥抱:“再见了,亲爱的丽塔,谢谢你对我的照顾。”

车已徐徐发动,帕丽塔第一次跑出了那个小院,随车跑到了很远的街上。我扭头望去,只看到她拼命挥手的小小身影。

文/王晓宁

编辑/周超

相关阅读
栖居纪事 | 尘归尘 土豆归土
北京青年报 2025-07-09
UFC | 张伟丽终结苏亚雷斯不败 强势卫冕草量级金腰带
北京青年报客户端 2025-02-09
聚焦|UFC金腰带争夺战首迎中国德比 张伟丽一致判定击败闫晓楠卫冕成功
北京青年报客户端 2024-04-14
聚焦 | 张伟丽碾压对手卫冕金腰带 赛后她的回答充满力量
北京青年报客户端 2023-08-20
UFC | 卫冕战一触即发 张伟丽计划“像水一样包裹”莱莫斯
北京青年报客户端 2023-08-19
UFC|张伟丽:我一直在“打江山”
北京青年报客户端 2023-08-17
用身体隔开持刀纷争 “女勇士”柴丽娟:来不及害怕
中国新闻网 2023-07-05
张伟丽获UFC年度最佳女选手奖实至名归
北京青年报客户端 2022-12-22
最新评论