在日本，看病不一定去大医院，往往是找离家近、对口医院就诊。我家周边就有许多专业性很强的诊所，比如耳鼻咽喉科诊所、专攻胃病的内科诊所、糖尿病专科诊所、甲状腺专科诊所、小儿科诊所等等，也有中等规模的综合医院，大家各取所需，对症找医院。找对医院很关键，因为如果遇上对病症非专攻的医院，搞不好耽误治疗。

在日本一家中等规模的医院看病

流程是怎样的？

原先我对自己的身体挺自信的，但2月初开始因为工作过劳导致头昏脑胀，整天晕乎乎的。离家最近的医院名叫山口医院，是一家中等规模医院。日本的医院不管规模大小，都是非常洁净的，有的医院进门还需要换拖鞋。我去的山口医院是两年前新建的，有内科、眼科、住院部、急救科。第一次去一家医院首先到前台把健康保险证给工作人员，然后测量体温，工作人员递给我一张问诊表格，让我填写症状、何时发病、有没有基础疾病、服药是否有禁忌等等信息，交给工作人员，她们放到一个文件夹里递给我，要我把文件放到3号诊疗室前的桌子上——这家医院内科诊疗室只有1号2号3号三个。

随后护士即刻让我进去量血压，我自己也吓了一跳，才知道人生第一回得了高血压病。护士马上说：“不用担心，医生马上给你诊察，可能需要挂瓶。”然后就把我领到用布帘完全隔离起来的“单间”，让我躺下休息。不一会儿，医生进布帘单间来问诊、用听诊器听诊，还对我说：“是不是工作压力很大，劳累过度啦？”句句说到我心坎上。

刚才那位为我量血压的护士进来了，我这才看清她的胸牌上写着“吉永”。她十分老练地为我扎针抽血和打点滴（抽血和点滴就扎一个针点，护士非常顺利地完成了两个规定动作的衔接）。我突然觉得她笑起来有点像吉永小百合。点滴打上之后，吉永拿了一个小按铃放在我在床头，微笑着说：“有什么事就按这个。我们马上过来。”

点滴之后，护士带到我到医生诊室。非常巧的是，遇上一位名叫山中的医师，精通汉方药（即中成药），他似乎想缓解我的紧张情绪，跟聊家常似的问我工作情况和生活习惯，然后他得出治疗结论：工作过劳和压力过大导致血压升高，用汉方药调整自律神经。山中医师似乎对中国文化有兴趣，得知我来自中国，他还用铅笔刷刷刷就画了个中国地图，让我指出故乡在哪儿。最后给我一张预约下次就诊的单子。这家医院让我在精神上得到了彻底的放松。

日本实行全民健康保险制度，每月交保险费，个人看病只需负担医疗费的30%。结算了看病费用后，工作人员给我一张刚做好的写着我的名字的医院诊疗卡，以后来看病必须带着这张卡。拿到医生的处方单到医院附近的药店去取药。

日本的大学附属医院和

地方政府主办的都立医院

据厚生劳动省统计，截至2021年1月，日本共有医疗机关179331个。日本的医院分布比较均匀，每个地区都有大大小小的医院，医院的规模大小不一，业务分工不同。不少大学有附属医院，比如东京大学附属医院、庆应义塾大学附属医院、顺天堂大学附属医院等等，大学医院规模大，设备高端，医师队伍强大，在日本有这样一个说法：拥有附属医院的大学是挺有实力的。另外，还有地方政府主办的医院，如数家东京都立医院也规模较大、医疗科室齐全，但是多数都立医院都需要患者持有别的医院的介绍信才接收患者就诊，也就是说小医院难以医治的疾病，医生便给患者写个介绍信，介绍患者到合适的大医院医治。

老龄化社会也反映在医院中

医生、护士年纪都比较大

在医院，看到很多老人是独自一人来看病，他们拄着拐杖，行动缓慢，但是护士们很细心，看到有老人行走困难，马上过去搀扶，或者推来轮椅让老人坐上。老人坐着时，她们就躬身弯腰蹲在地上跟老人说话。

家附近还有另一所中等规模的综合医院，特点是医生、护士年纪都比较大。日本老龄化社会的严峻现实也反映在医疗系统了。70岁左右的医生为病人诊治时，经常忘了药的名字，需要旁边的助手不时提醒。他们打字很慢，手还有些抖……五六十岁的护士也不少。日本的许多地方医院还存在护士人手紧缺的现象。

文/黄文炜（现居日本）

编辑/韩世容