在乌镇戏剧节，你会感到时间越来越“不够用”。
来自全球11个国家的24部特邀剧目云集于乌镇西栅几大剧场，而蚌湾剧场的“青年竞演”单元也频出佳作。要看哪些戏？你得纠结一番。
在某几个时间点，你要早点赶到河边、桥上。去晚了，你可能会错过水上歌剧《漂浮歌后》的最佳观赏角度。“歌后”以水为舞台，以伞为裙摆，咏叹调响彻河道两岸。
作为戏剧演出大本营的西栅很热闹，而北栅也迷人。你可以去“戏梦粮仓”，沉浸式体验《万尼亚舅舅》，或者去戏剧空间感受《哈姆雷特的七七八八九九》。
看完一天戏，你来到古镇的夜宵店，和朋友兴致勃勃聊着最爱的剧目。旁边人蓦然抬头，他就是你正赞赏的剧目主演，那就一起聊聊幕后。
第十一届乌镇戏剧节的主题是“如磐”。精神如炬、信念如磐，戏剧节坚定驶入了第二个十年。在这里，“戏剧时间”又会被哪些新刻度标记？
在古镇演绎时间的流逝感，填补戏中人的“留白”
第十一届乌镇戏剧节开幕当晚，戏剧节发起人陈向宏、黄磊、赖声川、孟京辉与中国国家话剧院院长田沁鑫、戏剧大师铃木忠志、克日什托夫·瓦里科夫斯基上台敲响开幕大锣。
今年乌镇戏剧节，88岁的欧洲戏剧大师尤金尼奥·巴尔巴，和85岁的日本戏剧大师铃木忠志，都带着作品亮相。这两位大师，创作戏剧时间分别长达60年和50年。
“一个人从事戏剧工作60年，持续在创作！”接受记者采访时，赖声川连连赞叹大师的坚持。就在今年戏剧节期间，赖声川迎来了70岁生日——他已创作戏剧40年。
观众看一部戏，会忍不住“脑补”戏中人的留白剧情；而剧作家本人，也会如是回眸和想象，甚至找到一个命定的节点，亲自补上岁月留白。
戏剧节期间，由张震、萧艾主演的《江/云·之/间》在乌镇首演。这部戏是赖声川第40部作品，源自对《暗恋桃花源》中的江滨柳和云之凡爱情故事的延续，通过书信的形式，展现了二人之间长达40年的书信往来及其背后的人生。
在《暗恋桃花源》首演35年后，赖声川通过创作“续篇”，亲自回答那一句“这些年，你有没有想过我”。
“记忆是个盒子，不要轻易打开，勿扰乱里面发光的灰烬。”“原来命运是客观的，幸福是主观的。”赖声川在《暗恋桃花源》那些“留白”中，用更加细腻和丰富的笔触，在《江/云·之/间》中描绘了江滨柳和云之凡的爱情故事。
赖声川从《暗恋桃花源》到《江/云·之/间》的创作时间跨度，几乎等同于江滨柳和云之凡之间分隔的时间。
“很多年来，我自己常常会在脑子里想象一下，比如江滨柳到了台北，他会住哪里？而剧中的天母、景美等地名也都来自我小时候在台北的生活经历，我想把这些有意思的地方都描写出来。”
赖声川不只是想写关于情爱的故事，背后有着更深刻的对家乡的眷恋，有对于那个时代更宏大的叙事。
“从中可以看到我所认识的台北以及我父母他们这辛苦的一代人：一个特殊的时代、一群流离失所的思乡人、一群错过的人……”赖声川感叹，这就是人生，而也因自己处在这个年龄，才能写出时间的流逝感。
如果青年热爱戏剧，就投身进去，狂一点
过去十届乌镇戏剧节中，“青年竞演”共计179部作品在蚌湾剧场的舞台上演。
记者看到，今年“青年竞演”首日开场前，剧场外大排长队。早入场的观众会拿到一张投票卡和一支笔，为喜欢的作品投票。一些稍晚入场的观众，听说投票卡已经发完，露出遗憾的神情。
黄磊努力想让那些没能抢到票，但排队许久的观众也得到机会。他对场内观众说：“排队不好排，票也不好抢，现在外面很热，咱们能不能挤一挤，让更多观众进来？”观众们异口同声说：“好！”
今年“青年竞演”以“枕头、阳光、大恐龙”3个元素进行命题创作。抽签抽到第一组第一个表演的剧目是《达尔文》，探讨女性生育处境。谢幕后，主演彭露在台上说第一个表演压力很大，而这个剧目在小红书上得到相当好的评价，观众在演员主页留言说“看哭了”。
这个剧目，也让“青年竞演”评委丁一滕落泪。
此次乌镇戏剧节组委会共收到报名“青年竞演”作品560份，最终选出了18部入围作品。丁一滕说，“今年的‘青年竞演’非常厉害。”
“乌镇戏剧节这11年的发展史，就是我的成长史。”毕业于北京师范大学的90后青年戏剧导演丁一滕，在学校的北国剧社就是出了名的“戏痴”。
8年前，还是新人的丁一滕，带着作品登上乌镇戏剧节“青年竞演”舞台，而如今他已拥有多部导演、编剧代表作，如《窦娥》《我不是潘金莲》《新西厢》《一日三秋》等。今年，他成为戏剧节“青年竞演”评委会一员。
丁一滕希望所有怀揣梦想的参赛者放下功利心，好好享受做戏剧的过程。
对于丁一滕而言，乌镇早已不是一个“家”那么简单，“它比我真正的家还舒适，更熟悉”。朋友金广发形容丁一滕“闭着眼在乌镇都能找到路”。
“对于我来说，戏剧就是一切。你说青春是什么？青春就是你当下在做的热爱的事情。我热爱戏剧，青春好像也没有那么多容量去容纳其他东西了。”
丁一滕觉得，如果青年热爱戏剧，就要完全投身进去，“可以狂一点”。
有一颗年轻之心的人，在乌镇特别开心
乌镇戏剧节在海外拥有响亮的招牌。
今年，丁一滕在俄罗斯排戏，他一提到乌镇戏剧节，大家都表示很想来参加。
“从第一届戏剧节我们邀请外国剧组来，到现在我们可以挑选剧组，乌镇戏剧节已经有自己的戏剧美学和标准了。10年时间，乌镇戏剧节向国际化发展，获得了巨大的成长。”在国外每次提到自己是从乌镇戏剧节走出来的，得到外国人积极回应时，丁一滕都感到很自豪，“这是一张文化名片，中国的戏剧、中国的文化得到了尊重”。
今年的乌镇戏剧节，除了看特邀剧目，戏剧爱好者的参与可能性被拓宽。石桥巷陌，摇橹船上，古镇嘉年华的艺术作品无处不在，水陆空都是戏剧艺术的舞台：巡游、即兴表演、肢体剧、舞蹈、音乐、戏曲、魔术、默剧、前卫戏剧、多媒体影像、装置艺术……
你会看到中国传统艺术形式，如木偶戏、梆子、昆曲、秦戏、傩戏、吉剧等；来自荷兰、法国、英国、西班牙等国家的剧团也在江南古镇释放魅力，为观众带来水上歌剧、泡泡木偶戏和巡游、原创乐器音乐等。
在“戏梦粮仓”，《仲夏夜之梦》《俄狄浦斯与机械神谕》《危险关系》《万尼亚舅舅》等剧目，有基于经典戏剧展开的全新改编，还有聚焦当代青年所思所想的全新创作。别具一格的场景与表演形式，为观众带来新颖别致的审美体验。
戏剧空间则有《哈姆雷特的七七八八九九》《边城》《欲望号街车1933》，饶晓志、周黎明、黄舒骏3位跨界艺术家作为领读者，用声音、情感、表演诠释经典文字，将隽永的内涵化作1小时左右的沉浸式戏剧。
赖声川表示，乌镇戏剧节并不只是要吸引年轻人，而是要吸引有年轻之心的人。
“不管多大年纪，只要你有一颗年轻的心，在乌镇就会特别开心。十一届戏剧节，我们看到一些第一届就来过的年轻人已经渐渐迈入中年，这就是人生，我很高兴他们还会继续来。每一个年龄层的人都可以在乌镇找到他想要的东西，关于梦想、理想、艺术，什么年龄都一样。”赖声川说。
丁一滕形容，乌镇是造梦的乌托邦。“你到剧场看戏，看完戏出来看到人来人往的观众和游客，他们有的还穿着古典服饰，你一瞬间都不知道自己是否还在戏中。回去喝一杯，入梦，进入到自己的戏中。这就是乌镇特别美好的地方。”
文/沈杰群
编辑/倪家宁
