打开贵州榕江县人民政府网站，2024年榕江县乡村足球超级联赛的比赛信息以浮动窗口形式蹦了出来。

对于大多数人来说，在我国最后一批脱贫的榕江县举办的这届足球比赛，还有一个更为他们熟知的名字——村超。相比于去年20支球队报名，今年的报名球队数量大幅增加到62支，他们需要先竞争20个出线名额。

2023年村超意外“出圈”，让这座户籍人口不到40万的小城，在一个夏天就累计接待游客519余万人次。球场边临时焊接的观众席、“起死回生”的小店，市民志愿者免费接待找不到住宿地的外地游客，都显示出这座城市稍显措手不及的喜悦感。

在电影《一球成名》中，球队经理曾经对后来成名的穆内兹说：“你球衣胸前的名字远比后面的名字更重要。”看足球的人都知道，球衣上，胸前会印着队徽或者所代表的球队，而背后才印着球员自己的名字。

在2023年村超“出圈”后，似乎所有榕江人都把“村超”当成了自己胸前那个最重要的名字。

“一球成名”的职校教官：一脚任意球 却火到全网点赞

很多人都说，村超在2023年爆火，和六佰塘村足球队5号队员伍楚国那脚40米开外的任意球不无关系。

1994年出生的伍楚国，2017年从贵州一所大学毕业后进入部队服役，2019年退伍返回榕江，经历过一次创业不顺，他来到榕江一所职业学校担任教官，负责学生日常的管理工作。

职校的标准足球场几年前刚刚建好，这从一定程度上拉高了伍楚国对自己这份工作的满意度。

去年在老战友推荐下，伍楚国“加盟”了六佰塘村足球队。去年5月19日，星期五，晚上9点，伍楚国所代表的六佰塘村迎来了他们2023年村超的第一场小组赛。

伍楚国说，他自己的特点是脚头比较“硬”，罚得一脚比较漂亮的任意球。所以，当那个前场任意球到来的时候，伍楚国站在了球的前面。40米的距离直接射门的话有些远，不过随着助跑、打门，足球还是从球门的死角进入球网。那也是比赛中的第一个进球。当时的视频中，进球后场边有很多观众在欢呼，但是远没有多到村超后期那种水泄不通的水平。

进球后的兴奋持续了几分钟，伍楚国便继续投入到比赛当中。比赛结束前六佰塘村足球队被对方攻入一球，看似到手的胜利变成了平局。两三天后，亲朋好友陆续发来的微信、打来的电话让伍楚国发现，自己那脚任意球好像在网上火了。

数据也说明伍楚国确实火了。仅“榕江发布”抖音平台上，伍楚国这脚射门视频便收到近7万的点赞和近1万条留言；央视新闻短视频账号下，这脚射门更是收获了53万点赞和近5万条留言。也就是从那以后，越来越多的外地人开始在周末涌入榕江，希望能够“打卡”一场村超比赛。

随着外地客流涌入，榕江当地迅速采取措施以保障村超正常进行。球场边，安装了新焊接的多层看台，球场外也搭建了引导人流和车流的隔离护栏，球场入口处增加了安检设备。在村超比赛进入白热化阶段后，黔东南州其他地方的交警和工作人员也赶往榕江支援。

稍有遗憾的是，在2023年村超比赛中，伍楚国所在的六佰塘村足球队6平3负，没有取得一场胜利。不过这一年，村超收获了全网超480亿次浏览量、抖音视频播放超130亿次、单场最高上座人数超6万人……

新的一年，伍楚国决定“转会”回自己所在村子的足球队。相比于前一年，2024年希望参加村超的球队更多，达到了62支。凡是能够凑够人的村子，几乎都会组队，不过村超比赛名额依旧只计划安排20支球队。

2024年1月6日起，村超球队的选拔赛已经开始。

做村超直播的博主“八哥”：“火”起来后 用流量带货当地农产品

41岁的“贵州村超八哥”龙胜鹏，几乎每天晚上都会准时出现在榕江的村超足球场上。

龙胜鹏住在距离榕江县城20公里的村子，他每天都会等到直播完最后一场比赛后才骑摩托车离开。他固定直播的位置是一个两米多高的铁架子平台，也是去年村超“出圈”后当地新安装在球场旁的，韩乔生、贺炜、黄健翔等“名嘴”都曾爬上过这个平台。

几年前，龙胜鹏还是一名工地上的钢筋工，但每天10多个小时的工作并没有减少他在休息时间创作短视频的兴趣。2023年年初，龙胜鹏决定返回榕江，自家荒了多年的10多亩土地被重新“唤醒”，开始种植百香果。不过他依旧没有放弃短视频拍摄，并打算从情感博主“转型”做三农相关的内容，试着把每天种植百香果的内容做成短视频发到网上。2023年年初，听说县政府免费开办短视频培训班，龙胜鹏也报了名，天天忙完农活就骑摩托车到县城里上课，想着可以提高自己的短视频质量。

就在龙胜鹏在榕江县城里上短视频培训班的时候，村超开始逐渐“出圈”，龙胜鹏决定再一次“转型”，专门拍摄和村超相关的内容，并给自己改换了新网名“贵州村超八哥”。

龙胜鹏逐渐感受到了村超带来的巨大流量。他在去年6月13日拍摄的一条摇滚乐队和当地民族乐队在村超足球场合作演出的视频，收获了10多万的点赞和1万多条评论。

球场边的一排房子在重新装修，装修工打磨出来的木屑飘扬在空气中。这里已经被挂上新媒体剪辑室、新媒体直播室、自媒体工作室等一众招牌。

记者采访龙胜鹏的时候，他正在帮当地政府做农产品直播带货，带货的背景就是村超足球场。他说，“我自己家也种百香果，2024年我也会开网店卖自己家的产品，希望村超的流量能够给我的百香果带来更多的销路。”

一个“斜杠中年”的进阶：从语文老师 到组队“足球经理”

1971年出生的“涛哥”是当地一所中学的语文老师，他的另一个身份，是资深足球爱好者和参与者。他很少上场，却可以在场边看球一站就是几个小时。有外地足球爱好者来榕江交流，他也经常会去高铁站接站，并安排行程。

2023年，“涛哥”担任榕江三江四格村足球队“教练兼拉拉队长”。2024年，“涛哥”离开了三江四格村足球队，他的新身份是一名负责组队的“足球经理”。兴隆村足球队，是他的新去处，他在这里的“职务”是球队负责人和主教练。

“在榕江，投资几千块钱就能成为一支球队的组队者，主要的花费就是队服，以及‘外援’的路费。”“涛哥”在新的赛季，已经定下了新目标。

根据村超组委会在2023年的规定，参加村超的球员必须是榕江户籍，或者长期在榕江工作的人。一支球队最多可以有5名“外援”，所谓“外援”，是指榕江户籍，但是在外地工作或者上学的榕江人。“涛哥”说，之所以有这样的规定，主要是为了保证村超的“草根性”和纯粹性。“这就是民间比赛，如果大家为了追求成绩而到处去找水平更高的球员，那村超也失去了它的意义。”

根据榕江县统计局2023年3月发布的数据，2022年年末，榕江户籍人口数385338人，其中，城镇人口112442人，乡村人口272896人。据榕江县足协的统计，在这个仅有38万多人的小城，却有大大小小200多支球队。

“涛哥”说，其实从上世纪40年代足球运动传入榕江后，当地的足球活动便几乎没有中断过。榕江县每年足球比赛一般都选在夏季，因为那个时候地里庄稼成熟，很多在外务工的榕江人会回来帮家里收庄稼，刚好就参加比赛了。“每次比赛，球员的家人会自然成为拉拉队来场边看球，气氛很好。奖品也比较简单，基本就是猪脚、猪肉等一些农产品。”

记者遇到“涛哥”时，他的兴隆村足球队组队工作已经基本完成。不过，他还希望努力争取到几名脚法出色的球员。

未来村超该往何处去，这成为很多人在思考的问题

村超的未来在哪儿 升级到“2.0”还是“1.5”版？

退役球员范志毅在一次接受采访时曾说，“2.0”版本的村超或将不再纯粹，保留现有的状态，或者是稍微改良的“1.5”版本才更能保留村超的味道。

不过所有人也知道，一些调整和改变，是必须要做的事情。

据新华社报道，去年村超期间，当地累计吸引游客338.42万人次，同比增长131.75%，实现旅游综合收入38.34亿元。从5月13日至10月28日，当地累计接待游客519余万人次，实现旅游综合收入59.86亿元。

大量外地游客涌入，榕江当地旅馆不够住的时候，很多榕江当地百姓打开了自己的家门，安排外地游客在自己家中临时过夜。“让外地游客住在百姓家里，一两天还行，但是这绝不是长久之计，毕竟还要考虑游客的个人隐私、住宿舒适度等。”“涛哥”说，他也曾想过给当地足协提建议，让更多榕江县以外的城市来参加村超比赛。“毕竟我们现在叫贵州村超，而不是榕江村超。但是如果一旦大范围比赛，就要考虑球队的交通、住宿等很多问题，而且必然会让大家去‘内卷’最终成绩和名次，可能会失去现在村超比赛的纯粹性，我也很矛盾。”

距离县城不远的月寨村，此前有一块篮球场，不过村里的孩子们常在这里踢足球，很多人也把这块球场称为月寨村的诺坎普球场（西甲球队巴塞罗那主场）。如今这块球场正在翻修改造，未来或将被改为一块面积更大的五人制足球场。

村超足球场旁边，一家10多层的大酒店正在紧锣密鼓进行最后的装修，客房里的电视、卫浴设施都已经安装完毕。从窗口望去，就能看到村超球场上飞来飞去的足球。村超“出圈”后，这里被更名为“贵州村超酒店”，招牌也提前点亮。

2024年1月3日，中共榕江县委十三届七次全会暨县委经济工作会议召开。此次会议的相关报道中多次提及村超，其中强调要抢抓村超“出圈”机遇，全力加快“桥头堡”主阵地建设，持续推动经济实现质的有效提升和量的合理增长。同时用好村超品牌抓招商、用好利好政策抓招商、发挥比较优势抓招商，持续优化营商环境，做好选商择资，此外还要用好村超品牌推动榕江县农文旅体商融合发展。

贵州村超传播总策划欧阳章伟说，他希望将村超的IP打造成一个业余的、全民参与的、老百姓的世界杯。“一个四五年的周期后，村超品牌完全树立起来，就能保持它的可持续性。”

文/付垚 尹悦

供图/视觉中国

编辑/倪家宁