编者按:2022年已尽,2023年新春的钟声敲响。这是一场道别,也是一种重逢——在改变中与曾经的自己道别,也在改变中与新的自己重逢。岁末年初,我们该如何回顾,如何展望;我们要如何总结,又要如何探索?
同2021年末一样,《天天副刊》的年终问卷又一次如约与读者见面,九个简单的问题,却有很多不同的回答。为对自己,也是对这特殊的2022年的一份记录。
本期答题嘉宾
答题人:
商震(作家、诗人)
01
对您个人而言,如果用三个关键词来记录2022年,您会选择哪三个词(句)?为什么?
商震:关键词是“新冠”或“奥密克戎”,这个词应该不是我个人的关键词,是全国人民的关键词,或是全世界人民的关键词。这个词给人类带来的伤害太大了,甚至改变了一些人的生活轨迹。好在大家都挺过来了,尽管挺的方式不尽相同,但生活还在继续着,且正逐步走向正常。
人类遭受磨难时,面对大的困难是一致的,仅是个人有个人的不同体验。有道是:甘苦自知,难与外人道。
02
这“每个人都不容易”的一年中,您在疫情中闯过的最大难关是什么?
商震:在大家共同经历病毒危害时,个人不觉得有什么特殊的不容易。我一向对生活充满乐观,当“新冠”逼迫我们的生活时,个人无力改变,也只能乐观地接受。
说句不该说的话,有些时候我还是比较享受足不出户的生活。读书、写作的时间多了,持续的时间也长了。
03
2022年的疫情中,有没有一段亲身经历,曾带给您温暖和感动,让您很难忘、很受鼓舞?
商震:我的小女儿已经二十多岁了,上班后,因工作单位离家很远,她就在单位附近租房住,一个月才回家一次。五月初,因为她们单位有人感染“新冠”,她被要求居家办公,恰好,她的妈妈也在外地娘家照顾老人,这样我就成了爹娘一体的人。
半个多月,我一日三餐给她弄饭吃,很惬意。人老了,还是希望身边有个孩子,希望孩子永远是七八岁、十几岁的样子。尽管小女儿已经成人了,但是在这半个多月里,小女儿依然像小时候一样调皮,我也享受着她的调皮,并觉得自己也弥补了年轻时初做父亲时的遗憾。
一点儿小收获是,厨艺提高了,尤其是刀工。嘿嘿。
04
这一年中是否有哪一刻,是您想重新来过的?
商震:从大的方面,这一年没有值得怀念的。至于某个人在某时某事的小得意,不值得一提。
05
2022年,哪一种“全新事物”进入了您的生活?给您带来什么变化?
商震:说点儿小秘密,这一年我开始迷恋看“斯诺克”,从一点儿不懂到基本能看懂。
这种没有身体接触的运动,充满了大智慧。增强了我对“大局观”和“小细节”关系的认识。
06
这一年中,会有一些作品(无论书、影视剧、综艺、脱口秀、展览,还是短视频、网课……)给您留下较深印象,您会选哪两个分享给大家?理由是什么?
商震:我重新看了《基督山伯爵》,这部书三十年前读过,就爱不释手,曾多次推荐给我的孩子们看,但他们看不下去。今年我又看了一遍,还把法国拍的同名电影看了。
没有什么可以和大家分享的。文学作品是多棱镜,从不同的角度看过去会折射不同风景。我只能说我自己的感受,人生随时都会有意外,怎样面对意外和处理意外,是一个人的修养、境界和能力的综合体现。这部作品,给了我生活的力量,增强了我对爱恨情仇的理解。
07
这一年您做成的最满意的一件事是什么?
商震:今年五月《借搜神记一用》的出版,让我很高兴。我退休时就计划写三部另类的读书笔记,《借搜神记一用》是第一本,现在第二本《无用之用山海经》也写作完成,预计2023年会出版。另一部《不善的水经注》的作品,还在创作中。
08
年头岁尾,如果您有一番话一直想说给某个人却始终未能说出口,它是什么?对谁?
商震:哈哈,不能在报纸上说隐私的话吧!假大空的冠冕堂皇我又不会说。不用外力,蚌是不会自己吐出珍珠来的。这个外力,应该是冲击心灵的力量。
换话题,说下一个问题。
09
2023年,您可能已经给自己设立了些小目标、flag,选两三个跟我们分享一下(且不去管它们能否实现)?
商震:我是作家,我的目标或计划还是写作。2023年春,我会继续去甘肃陇南地区采风,搜集素材,准备完成第三部有关历史、地理的大散文,此前已经写完《蜀道青泥》、《古道阴平》,第三部是《氐人仇池》。这部书的内容,是关于对氐族人的历史及氐人建立“仇池国”我的一些看法,并希望比前两部写得更从容,更具可读性。
文/北京青年报记者 李喆
编辑/陈品