余华、张晓刚、仁科同框,解读“爱你老己”背后的情绪
北京青年报客户端 2026-05-28 16:59

当代打工人,一边在自我奋斗中步履不停,一边在社交平台上用一句“爱你老己,明天见”(爱你老己是一个网络热梗,其含义是将“自己”具象化为“老己”的一种俏皮表达方式,通过方言昵称剥离传统"爱自己"的沉重感 。)默默与自己达成和解。这个爆火的热词背后,究竟藏着怎样的精神宣泄与时代密码?

由抖音、江苏卫视联合出品的文学生活漫谈节目《一个文学的午后》第九期将于本周四上线。余华、魏冰心、班宇将携手歌手仁科、艺术家张晓刚以及抖音精选创作者@张志浩在剥柚 ,拉开一场跨越文学、美术、音乐的跨界畅聊。

仁科为新专辑甘愿签下“被告就赔”合同

节目伊始,歌手仁科因一本带着复古趣味的“故事会”唱片和早年的音乐收藏打开了话匣子。仁科透露,五条人的这张专辑在歌词设计上完全模仿了80年代深受大众欢迎的《故事会》,他甚至为此签下“被告就赔钱”的合同,却在发行后得到《故事会》前编辑的认可。此外,仁科还分享了自己因为喜欢上《活着》放弃读《故事会》,笑称余华是“故事会终结者”。

这一独特的致敬情结,也勾起了余华创作成名作《18岁出门远行》的回忆:从“运苹果车抛锚遭哄抢”的新闻中捕捉灵感,一下午写完五六千字,又恰逢《北京文学》青年作者笔会,抓住契机修改发表,让这篇作品成为自己写作生涯的分界点。他还自曝,初中时,曾花一学期时间将鲁迅的《狂人日记》抄在作业本上并随便画上线条与数字,将其“谱成了曲”。

嘉宾们也聊到了各自早期的迷茫与艺术探索。艺术家张晓刚分享了自己第一次出国时,看完了几十上百个美术馆后,一度觉得路都被别人走完而“不想画画”的迷茫;而仁科也分享了自己深受爵士音乐家查理·帕克影响的创作理念——他曾因为父亲开卡拉OK听了大量流行音乐,一度觉得创作是件难事,直到接触到独立音乐,他才发现原来不需要追求强烈的形式创新。

 “爱己”的情绪缘起

当话题落到热词“爱你老己”时,嘉宾们的讨论跳出了字面意义。嘉宾们从艺术和时代的演变中给出了截然不同的解读。余华以茨威格《一个陌生女人的来信》为例,揭秘作家间接又极致的“自恋”——通过作品中虚构少女的狂热爱慕,完成对自我的隐秘欣赏;张晓刚则分享艺术家的两种自恋形态,一种是爱自己的身体,一种是欣赏自我的精神世界,艺术里的爱自己,从来都有多元模样。

 “爱你老己”的爆火,余华直言,这是年轻人对专属自我时光、自我价值的极致珍视,需要通过“爱自己”找回自我。张晓刚则认为这是时代变化,是社会进步的表现,体现了年轻人对自我价值的追求和表达。而在抖音精选创作者@张志浩在剥柚 看来,这种野生的网络表达能够传播出去击中加班的人,正是文学不死的一种现象。

“爱你老己”从不是自私的借口,而是在历经喧嚣后,给自我灵魂的一记深情拥抱。正如节目中所说,“自己”是我们一生最长久的朋友,学会像调侃多年的老友一样去打量、去包容、去深爱这个并不完美的自己,才是对抗生活一切无常的终极力量。

文/北京青年报记者 祖薇薇
编辑/刘忠禹

相关阅读
全网都在说的“老登”,被余华、苏童聊明白了
北京青年报客户端 2026-04-16
解锁“悦己”新姿势,Z世代情绪补给站上线,治愈系“轻阅读” 给年轻人心灵松绑
北京青年报客户端 2026-04-07
孙俪入局《危险关系》,导演薛晓路撕开“以爱为名”假面
北京青年报客户端 2026-03-31
如何定义“文学的午后”?余华和他的朋友们这样说
北京青年报客户端 2026-03-28
艺评|《呼啸山庄》:改编争议背后的“反浪漫”倾向
北京青年报 2026-03-20
艺评|开年爆款恋综《日落时分说爱你》收官,中年人谈恋爱年轻人看得很起劲
北京青年报 2026-02-27
中国经济信心说|年轻人“手搓”年味,“悦己”何以成为关键词
央视新闻客户端 2026-02-21
北京台春晚丨成龙把爱你老己具象化
北京新闻 2026-02-17
最新评论