◎阳明

上半年的每个月，我都去看了一场演唱会，六个地方，六场不同的演唱会。每每回想起来，我仍旧能够沉浸其中，像是落入梦境之中，还未醒来。

经过这些“梦”，我寻到了几个规律。

想要入梦，需经历紧急抢购战斗。先要关注场次信息，得知开票时间之后，要抢先一步录入信息和票价，再召集俺的狐朋狗友们准时开抢，如果门票秒光，不要着急，再等等回流票，总有人抢多了会取消订单。若等上五分钟，页面毫无动静，这一轮的抢票战斗就告终了。不过没关系，再等上几天，平台就会二次开票，因为总有人会改变计划，退了票，那么俺就再次召集患难之交，来个二次战斗，助我圆梦。

开演前的几天，开始“复习”，必须全天循环演唱会歌单，以免生疏，跟不上节奏，虽无人在意，但自己尴尬。入场前，要保证手机的战斗力要充足，不论是自拍还是拍现场表演，要全方位拍足了。不过，这半年来，我逐渐放下了手机录制，一般必要时只拍半首歌，剩下的半首我要跟着唱，沉浸其中。

此外，我已经对打开手机的手电筒这一必备环节脱敏了。一遇到演唱会中歌手在唱抒情歌时，很多歌迷会自动打开手电筒，制造一场浪漫的星海，我之前总是对此无动于衷，内心抗拒，觉得颇俗，拒绝合作。但是，今年这六场演唱会，场场都有此环节，而且我偶然一回头，发现全场闪烁星光时，内心有了触动，我觉得这是温暖的光束，随着歌曲，投向舞台，也照亮了我们自己。现在，我也会打开手电筒，俗就俗吧，俗气真好，这种俗气是真的温暖，这种每个人共同制造的俗气，让我难以忘怀，因此我都会拍下每一场的星海。

大合唱，是我最感动的时刻。如同手电筒汇集的星海，合唱便是每个观众的微弱声音汇集成的有力量的美妙的歌声，和谐统一。我遇到过在女歌手换装时，台上的乐手开始弹奏，屏幕上出现歌词，台下的观众默契十足，万人合唱了一整首歌，实在震撼。还有一种形式是男女对唱的歌曲，由男歌手唱他自己原本的部分，而观众则配合他完成女生部分，这样的合作很巧妙，每次合唱完，每一位歌手都会很激动地感叹道：“你们的声音真好听啊，太棒了！”

以我的观看经验，我觉得演唱会刚开始会以几首快歌拉开序幕，然后歌手会在台上和观众聊天，再接入慢歌的环节，释放了情绪之后，再让观众跟着嗨起来。当我们走进这场梦中的时候，与我们平时所做的梦一样，它和我们日常生活是悄然关联，紧密结合的，它无法不与我们的生活和记忆形成关联。尽管台上的人与台下的人在现实中毫无关系，但是经由歌手的创作和表演，我们会想起自身的经历，那份关于喜悦和痛苦的感受，将每个人串联在一起。

当我听到戴佩妮演唱《钢琴键》，她说每次唱这首歌，她都会想起离开的狗狗，她唱着唱着就落泪了。魏如萱唱《彼个所在》前，她说：“如果你很想念很想念一个人，他/她一定一定会知道的。”这首歌，是她写给离世的父亲。而我的脑海里，想到的是离开我的姥姥，我想她会知道的。那时，我坐在那里，听着歌，流着泪。还有其他演唱会中，我听到的《身后》《离别总是那么突然》《需要人陪》……这些歌曲都在调动着我的记忆，让我想起某个人，某个场景，或者某句话，让我红了眼睛，坐着泪流。奇怪的是，在那一刻我无法想起具体的脸庞，是不是我们的脑海中遗忘脸的样貌的能力太强大了，为何越亲密的人，脑海中的他们反而越模糊呢？

然而，歌手们没有那么残忍，他们不会让观众带着悲伤的心情离开演唱会。他们实在可恨，让我又哭又乐，在演唱会的最后，他们一定会让我再次呐喊尖叫起来，甩掉之前流下的眼泪，跟着旋律摇摆起来。最开始，有些观众看到前排观众站了起来，开始声讨，令其坐下。结果，到了最后，大家情不自禁地离开了座位，站起身，摇摆起来。这是最自然的反应，我们的手举在空中，跟着节奏前后摇摆，我们的双脚时而离开地面，跟着节奏上下蹦跳，我们的双腿时而弯曲，跟着节奏蜷缩伸直。他们在舞台上用音乐告诉我们，该开心的时候，别坐下，音浪太强，站起来，摇摆吧！