作为穿越机圈内的“大佬”“老飞手”，余游驾驶着穿越机，完成过许多极限拍摄任务：

比如，高速从行驶中的汽车底盘下穿过；

比如，高速从春熙路“爬楼”大熊猫的胳肢窝下穿过；

比如，高速在几百米高的大楼上贴墙飞行……

这些，是其多年不懈训练，甚至摔坏了几十架穿越机，才取得的成绩。余游也因此进阶为影视圈内的特种航拍摄影师，他和他的团队拍摄的镜头，曾经出现在央视春晚、电影《金刚川》和众多知名品牌宣传片中。

穿越机，英文名“Frist Person View Drone”，直译为“第一人称视角控制多旋翼无人机”。相比航拍无人机，穿越机速度更快，最高时速可达230公里，而且具备瞬时加速能力，号称“空中F1”。“飞手”（无人机操控员）戴着FPV眼镜，可以实时看到穿越机拍摄的“第一视角”，帮助穿越机完成高难度动作。因此，穿越机拍摄的画面极具视觉冲击力，可以实现航拍无人机无法实现的构图跟运动轨迹。

穿越机既有竞速比赛，也可以应用于影视拍摄。“这个行业正处于朝阳期。”余游告诉记者。

时速高达100公里的穿越机拍摄“容不得一丁点失误”

2022年，央视春晚节目景观太极《行云流水》“霸屏”3分20秒。其中一组镜头是从高空快速推进，冲向一栋70层楼的楼顶，又突然在武术演员眼前戛然而止，随后镜头在武术演员的脸前脑后近距离穿越旋转，与武术演员上下翻飞的裙摆“共舞”……

这组高难度镜头，就出自余游之手。回想当时，他依然感到惊心：“导演要求我从很远的高空，冒着大风，用极快的速度冲过去，要无限接近武术演员，看到他的面部特征，然后在他做很大的武术动作时，贴着他旋转拍摄。”

这代表着一丁点的失误都可能对武术演员造成伤害。当时穿越机的时速约100公里，一旦发生碰撞，穿越机就会像刀锋一样割伤武术演员的身体，而且大楼下人员密集，如果坠机还可能伤及他人。

不过，余游在短时间内就沉着冷静地完成了拍摄。这源于他多年不懈的训练，期间甚至摔坏了几十架穿越机。余游说，最为苛刻的训练，是操作穿越机钻过那些晃动的吊环，而吊环仅手掌般大小，仅够小型穿越机通过。“摔坏穿越机是小事，伤了人是大事。只有经过大量的训练，并合规报备，才能去做那些挑战。”

从“竞速者”到“特种航拍摄影师” 兴趣成了职业

7月1日，记者前往龙泉驿区探访余游。此时，他正在工作里伏案焊接一架穿越机的电路，工作台上摆着热风枪、切割垫板、螺丝刀等工具，墙上则挂着一些穿越机、操控手柄等物品。另一面墙的墙边，摆着六台3D打印机，其中一台正打印着穿越机所需的零件。

“穿越机基本都是DIY的。”一缕青烟从焊接处冒起，余游介绍起手上正在干的活，“就像我们组装电脑，需要CPU、主板、显卡等配件，然后再安装系统。穿越机也需要飞控、机架、图传系统等配件，最后再安装一个飞控程序，和电脑装机的过程类似。而3D打印机制作的零件，可以让穿越机实现更多功能和个性化外观。”

余游介绍，目前穿越机行业所需的配件几乎都是国产的。约10年前，欧美国家一些穿越机爱好者率先将这些配件进行DIY，开启了穿越机竞速比赛。这股热潮很快传回国内。2015年前后，余游初次接触穿越机，很快就迷上了。“我喜欢极限运动，攀岩、滑翔伞、潜水等。当时我看到国外极限运动视频有很多非常规的运镜轨迹，一倒推，才知道是用穿越机特种拍摄的。”

一开始，余游把穿越机当成一种极限运动来玩，参加了一些国内外的竞速比赛，获得过不错的排名，比如“国际无人机竞速大奖赛”8强。而从一名驾驶穿越机的“竞速者”到一名驾驶穿越机的“特种航拍摄影师”，余游又经历了五六年时间。

彼时，余游常去一个导演朋友的摄制组里探班，他们突发奇想，将GoPro绑在穿越机上拍摄，完成了一组远比无人机更有冲击力的镜头。余游意识到其中的商业价值，他下定决心辞去建筑工程师的工作，与朋友们创办了国内最早的特种航拍团队——TCKFilms，兴趣也因此变成了职业。

迎来穿越机的“朝阳时期” 希望培养更多“飞手”

一名特种航拍摄影师，至少要具备两种技能：会飞，有过硬的飞行技巧；会DIY，用工匠精神打造自己的穿越机。而一个好的特种航拍摄影师，还需要懂得镜头语言、镜头情绪，并且要有创意，这也是余游被很多影视导演组邀请拍摄的重要原因。

入行近十年，除了参与央视春晚的拍摄，余游及其团队还参与过多部影视剧和多项重大活动的航拍，作品包括《金刚川》等电影；也参与拍摄过众多知名品牌宣传片、大型音乐节现场；他还是知名时尚摄影师陈漫团队的合作航拍摄影师，拍摄过众多明星大腕。如今，他所构建的商业航拍版图已走到国外。

但创业，哪有那么容易。余游说，一开始他们团队完全是免费给客户拍，或者用普通无人机完成拍摄后，再附赠一条穿越机拍摄的镜头，希望能借此让人们了解这种特种航拍方式。“他们感觉穿越机拍摄的视觉效果确实不错，有冲击力，我们才慢慢地被影视行业接纳。”

拍摄之余，余游还做青少年培训，希望能培养更多“飞手”到国内外打比赛。在成都东安湖体育公园内，也有余游与合伙人创办的飞行营地，用作训练和教学。

余游表示，经过近10年的发展，穿越机行业从无到有再到如今正值朝阳，而且当前我国正大力发展低空经济，他相信穿越机行业会有更美好的未来。

文/王拓

编辑/倪家宁