不可避免,传奇落幕的故事总让人感叹命运的变幻无常。
2014年4月17日,诺贝尔文学奖得主,那个写出了传世名作《百年孤独》与《霍乱时期的爱情》的加西亚·马尔克斯离开了人世。
或许你清晰地了解,是他的魔幻现实主义深刻影响了中国当代文坛;
或许你一鼓作气读完了他的代表作品,对他只有相见恨晚;
或许你早已购入《百年孤独》,但面对复杂的人名望而却步;
当残酷的告别时刻在最平常不过的一天到来,一切突然只剩遗憾。
加西亚·马尔克斯与《百年孤独》
而命运自有其安排,遗憾或失落的记忆,偶尔也有机会被续写——2023年,全世界的“爱马士”欣喜地得知,加西亚·马尔克斯尚有一部遗作待发表。它有一个邀约般的名字:《我们八月见》。
“神秘”是它最初的标签:早在1999年,作家就在文学论坛上朗读了小说首版的第一章,可直到二十五年后才终于揭开面纱;
“柔软”是它最大的惊喜:女性首次作为长篇小说的主人公在加西亚·马尔克斯作品中出现,全书基调充满女性视角独有的细腻绵长;
“爱情”是它最经典的主题:马尔克斯早已说过,他所有的作品都是在写爱情。这个自创作《霍乱时期的爱情》时就在构思的故事,勾勒出爱情的另种样貌。
二十五年,四分之一个世纪过去。重新回顾《我们八月见》的成书历程,有无数故事打动人心:
凭借顽强的意志,加西亚·马尔克斯十年内将稿件增删五版。这位完美主义者打趣地宣布:“我一旦给作品画上句号,就不会再回头检查了。”
在人生最后的日子里,阿尔茨海默病严重拖慢了他的脚步。他的两个儿子回忆,父亲是在和记忆的衰退赛跑。
西班牙语原版编辑在疫情时期居家整理核对作家的多版手稿和笔记注释,终于打磨成最终版本。在编辑的回忆中,作家是如此亲切和蔼:“每当有人带着敬神般的心态来到他身边时,他都会报以微笑,那是属于凡人的笑容。”
自得其乐地待在书房里,执笔写下一行又一行,一段又一段,这就是作家留给我们的最后印象。他努力远离衰老与病痛的纷扰,将自己对爱情的领悟与洞察化作充溢着海风气息的如歌篇章。
在收藏有作家大量档案文件的得克萨斯大学奥斯汀分校哈里-兰瑟姆中心,数百张小说原稿无言地等待着命运的裁决,而命运总算慷慨了一次:尘封的稿纸被重新寻回,宿命的羊皮卷也写下了新的结尾。十年后的春日,遗作小说《我们八月见》即将正式出版,迟来的邀约终于成真——
加西亚·马尔克斯逝世十周年
遗作小说 三月全球同步首发
2.28全网预售正式开启
饿的时候才吃饭,爱的时候不必撒谎
献给命运,献给欲望,献给未被岁月摧磨的欢愉