2003年1月7日早7时黟县宏村南湖

◎洁尘（作家）

走了一趟皖南，去了西递和宏村。之后念念不忘。有人对我说，西递和宏村已经是景点了，没啥意思。

我也不喜欢逛人多的景点。但换个角度来说，之所以成为景点，之所以人多，也是共识所致。如果时间和行程所限，要归纳提要一个地方的风貌特征，估计还得是景点才行。

现在说的皖南这个概念，其实就是古徽州这个概念。宋徽宗宣和三年（1121年），改歙州为徽州，从此历经宋元明清四代，版图相对完整固定，其辖境为歙县、黟县、休宁、婺源、绩溪、祁门，也就是今天的安徽黄山市的三区四县、安徽宣州市的绩溪以及江西的婺源。

西递位于黄山市所辖的黟县。一般来说，旅游目的地的照片和实景之间总是有差异的，但是，当我第一眼在西递村口看见牌坊和它后面的村落时，我发现它的实景比照片更美。那种质感，不是平面的影像能够呈现的。这种感受在宏村又同样经历了一回。

西递民居多以“黟县青”之名的黑色大理石建造（这在一定程度上说明了它历经几百年依然保存完好的原因），胡姓宗族聚居于此，两条清泉在村中环绕，99条巷子串起相互沟通的各家高墙深宅，每个宅子里有精巧的庭院、雕花的门窗，还有色彩绚丽的彩绘和壁画，所谓“布局之工、结构之巧、装饰之美、营造之精”，一方面体现了历代徽商雄厚的经济实力，另一方面也体现了皖南人家深厚的美学底蕴。

行家说，西递看房，宏村看水。同为黟县的徽派古民居村落，宏村以村口的一泓既浩大又秀美的南湖，倒影着白墙、青瓦、婆娑树影的徽派民居建筑，让人惊艳不已。宏村背枕雷岗，面对南湖，村中各户皆有水道相连，清泉流经各家门口，整个村落以面对“月沼”的宗祠为中心，处处见水，天光、水光、楼影、树影，上下交融，润澈清透。

我一直觉得，徽派民居是中国最具美感的建筑形式。它以民居、祠堂和牌坊构成其三个重要元素，民居紧凑精美，祠堂庄重雍容，牌坊秀挺典雅，这其中，女儿墙是点睛之笔。

女儿墙，又称雉堞或雉垛，是建筑物屋顶外围的一溜矮墙，起抵御外敌的掩体作用，又具栏杆的防护作用，因其如女性身形的娇小，作比取名。宋《营造法式》说女儿墙，是城墙上方升起的部分，“言其卑小，比之于城若女子之于丈夫”。刘禹锡有诗云，“淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。”就像是专门写给皖南民居的颂诗。

女儿墙在徽派民居里的美和出彩，真有一种美丽的妙龄女子那种难以言说的味道，静默且俏丽；烟雨江南，山水之间自有一派氤氲的气度，这中间，徽派民居黑灰白三色相间，既富丽又素雅，由女儿墙挑出一缕逶迤蔓延的温柔。此情此景，怎么看怎么拍，都是一幅绝美的中国山水画。

后来，我去景德镇的时候也去了婺源的古源头村（也是景点）。那是油菜花开的季节，跟成都平原金黄色的油菜花不太一样的是，婺源的油菜花是奶黄色的，远处，黛山逶迤，灰云蜷曲，加上白墙青瓦的民居和温存柔和的油菜花田，从色彩搭配上讲，不那么突兀对撞，显得相当和谐。我在古徽州的探访行程上又打了一个卡。当代行政区域划分，自古以来同属一个区域但后来分属不同省份的例子，不止江西的婺源之于古徽州的分离，典型的例子还有陕西汉中之于四川、江苏徐州之于山东，等等。时间久了，行政地理的分隔当然也会造成原属地域心理以及风土人情的种种变化。现在的婺源，跟古徽州的联结还有多少，还能有多少，也是需要仔细探究的问题。

我很想说，从东方美学层面上讲，徽州是中国最美的地方，但我毕竟没有把中国走全了（还差得远呢），而且，我也不愿意显得武断，但如果在最字后面加上一个之一，我又觉得对于徽州来说是委屈了。那就还是武断吧——徽州，中国最美的地方。汤显祖诗云，“一生痴绝处，无梦到徽州。”这句诗特别适合徽州这个梦圆之地。

2024.2.25

摄影/张建平