跳着魔性舞蹈、发着伤感文案、当着驾校教练……三个短视频账号短短几天圈粉数百万，两场直播不停收到打赏礼物。近日，一个有着“70后的长相、00后的心态”的普通人，就这样受到了当代年轻人追捧。不过，在他一夜爆红的同时，质疑声也袭来：他是怎么火的？靠直播一天真的就能赚到网传的840万元？这种当网红躺着挣钱、靠流量暴富的导向真的好吗？
“科目三”破圈带火了一个70后
最近一种被称为“科目三”的舞蹈在多种场合流行起来，视频上传网络后更是引起广泛跟风效应。基本动作都是摇花手、扭腰、摆胯、崴脚；配乐节奏感强，去年流行的配乐是《很想某人》，今年则是DJ版《一笑江湖》。
网上流传，“科目三”的源头是在广西某婚礼现场，广西人朱开红觉得朋友婚礼上的舞蹈表演有些单调，于是便结合了自己喜欢的舞蹈元素创作出来了一种新的舞蹈风格，也以此来代替婚闹，刚开始并没有大火，后来另一个考驾照科目三考了十多次的广西人，终于考过了，为了庆祝自己考试过关，于是跳起了这种丝滑的舞步，当问起舞蹈名称时，这人便说，就叫“科目三”吧。
不过，这个类似于社会摇的舞蹈真正大火，很大程度上是因为海底捞，今年11月份，有海底捞门店的服务员给顾客们表演“科目三”的视频蹿红，播放量达数百万。甚至有顾客专门到门店点名要看“科目三”舞蹈。
在流量的带动下，这种自带欢乐气氛的舞蹈模仿者众多，甚至火到了海外，成为一种潮流。因国别、职业、年龄等的不同，风格多样，逐渐演变成一场比舞大赛。
与不少人自娱自乐形成反差感的是，一位70后素人男子因跳“科目三”出圈了，他视频中的配乐更多样，很注重卡点、对口型。其中点赞量最高的达460万。目前他名为“闻神”的账号拥有470万粉丝。有人统计，12月17日，该账号粉丝只有35万，12月21日就达到了436万，走红4天涨粉超400万，可谓一夜爆红。
爆红的他竟有三个分身
公开信息显示，这位“闻神”名叫闻会军，河北人，是一名驾校教练。
不过，值得注意的是，闻会军在同一个短视频平台共注册了3个账号，分别是利安闻会军驾驶员服务部、闻神、闻会军。
有网友总结，这3个账号就像三个独立的人格，早上，他是“带九个学员，过了八个，自己儿子没过”的驾校教练；中午，他是跳着土味舞蹈的“闻神”；晚上，他是发着emo文案配自拍的深情闻会军。
还有一种说法是，“利安闻会军”主要负责为儿子挣补考学费。“闻神”负责更新跳舞之类的搞笑视频。“闻会军”每天发布怼脸自拍照并配上伤感文案。
目前，3个账号的总粉丝量已经达到730多万。
其中“闻会军”账号的伤感文案，在2023年12月的一个下雪天突然刷屏朋友圈。“大雪天，格外想你”“我们都不善表达，心里都藏着真话”……表达情绪的文案配上一张闻会军大同小异的照片，成了越来越多的年轻人借用“玩梗”心态表达真实自我的方式，就像现实中的一次真心话大冒险。
但也有不少网友直言，他火得有些莫名其妙：“搞不懂，真的搞不懂”“叔，虽然我不知道你是怎么火的，但请你消停，你已经霸占了我的朋友圈。”
值得一提的是，粉丝暴涨的闻会军在12月18日上午和晚上，在“闻神”账号开了2场直播，打赏礼物刷个不停，有网友统计，闻会军直播共收到6000个嘉年华，每个嘉年华税后到手1400元，也就是说闻会军一天赚了840万元税后收入。但是目前这个数据也只是网友的猜测，真实数据并没有得到其本人和平台的证实，也有相关知情人士表示，实际收入远远没有网友估算的这么多。
对于这种情况，不少人认为，搞个直播就能获取普通人一辈子都赚不到的巨额财富，这种现象具有很不好的导向。“现在很多年轻人和孩子都不想正经工作了，都想搞出位当网红躺着挣钱”“有了流量，是头猪都能飞起来”，甚至有人怀疑“这就是在洗钱”。
北青报记者通过视频账号后台尝试联系闻会军本人，但截至发稿，并未得到回复。
“普通人网红”是个人设吗？
像闻会军这样，带着“普通人”标签的创作者走红不是个例。比如拍摄东北农村题材视频、粉丝高达千万的“张同学”；靠儿歌“挖呀挖”走红的黄老师，她曾在5个月内涨粉近800万。
但网络能造神也能毁神。与闻会军吸引的是年轻人粉丝不同，同样在今年火起来的博主“秀才”，被称为“中老年妇女收割机”，39岁的他招牌动作是捋头发、假装害羞、跟着音乐对口型，这些视频却让他拥有千万粉丝。
可离谱的是，吉林一位72岁的女性乘火车跨越1700公里到安徽，称想寻找“秀才”；一名来自北京的62岁女性则在网上称自己实名举报秀才，以分红为诱饵，通过线上打赏线下分红的方式，用三个月时间骗取了自己51万元。今年9月，“秀才”账号因“账号违反平台相关规定”被封。
今年10月份，记录真实日常生活、不做表情管理的于文亮闯入大众视野，占满屏幕的大脸、五音不全的歌声、乱飞的五官、晃动的画面……他用自然随意的风格和“大胆点，你没那么多观众”的态度鼓励“普通人”勇于表达自己，让他的账号10天涨粉200万。不仅“于文亮给了我记录的勇气”话题词获得了超6亿次播放量，词条#很喜欢但不敢发朋友圈的照片#还登上热搜。有网友评论：“于文亮治好了我的平凡羞耻症”。
对于爆火，于文亮曾在简介回应称还不准备接广告。然而，于文亮在走红一个月后开启直播，并在同网友的连麦中称“把我的心声说出来了，那就一起圈钱吧”，账号简介变为“天天开心”，还开启直播打赏，这一系列操作引发网友热议，人设崩塌后，账号几天内掉粉40万，此前其账号粉丝量一度超380万，如今降为270.8万。一夜间剧情反转，有网友表示，普通男孩已经不是那个“普通人”了。
为什么偏偏是他火了？
诚然，闻会军与大部分人印象中中规中矩的中老年人形象不同，他更像年轻人一样“发疯”，能与当代年轻人产生情感共鸣。这也使得他的粉丝更年轻些。但比他有硬核才艺的人那么多，比他会跳舞的人也不少，比他有颜值的人不少见，为什么偏偏是他火了，除了用运气来解释，背后真的没有推手吗？
天使投资人郭涛认为，互联网时代的流行文化是多元化的，不同年龄层的人都有机会成为网红。“闻叔”之所以能够火起来，可能是因为他抓住了当下年轻人对于搞笑、幽默、自嘲等元素的喜好，通过自己的表演风格和内容吸引了大量的粉丝。
此外，“闻叔”的成功也与他背后的运营团队密不可分。“闻叔”背后有一个专业的团队在为他策划内容、推广宣传、管理粉丝等方面提供支持。这些团队通过精准定位目标受众、制定有效的营销策略等方式，帮助闻叔在短时间内迅速积累了大量的粉丝和关注度。
东华大学客座教授潘俊认为，网红背后的运作通常涉及到多个因素，包括个人才艺、平台推广、粉丝运营等。在一些情况下，可能有资本介入，但并非所有网红的火爆都可以简单归因于资本运作。
从“闻叔”的现象来看，潘俊分析称，主要有四方面原因。首先是特殊魅力，“闻叔”的独特气质和年龄与他所表演的舞蹈形成了鲜明的对比，这让他具有了较高的辨识度。他发布的视频内容多样化，涵盖了伤感文案、驾照教练、舞蹈等，吸引了不同类型的观众。
其次就是平台推广，闻叔可能在平台上进行了有针对性的推广，利用平台的算法和推荐机制，让更多的人看到他的作品。还有在粉丝运营方面，闻叔在短时间内积累了大量的粉丝，这与他的团队在粉丝运营方面的努力密不可分。他们可能采用了互动、赠品等多种方式，提高粉丝的活跃度和忠诚度。
最后，在资本运作方面，目前虽然不能确定闻叔背后有资本运作，但在网红经济产业链中，有这样的可能性。一些投资公司、广告商可能会看中闻叔的商业价值，进而进行合作。然而，这并不意味着闻叔的火爆完全依赖于资本。
关于有网友提出的洗钱的疑虑，专家均表示，目前还没有确凿的证据证明这种说法成立。但是也不能排除一些不法分子利用互联网平台进行非法活动的可能性。
潘俊表示，平台要加强对网红的审核，确保其符合平台规定，禁止低俗、暴力等不良内容出现；规范网红的广告和商业活动，防止虚假宣传、误导消费者；完善收入分成机制，保障创作者和平台的合法权益；定期对平台上的热门内容进行审查，发现问题及时处理；加强与监管部门的合作，共同维护网络直播行业的健康发展。
【版权声明】本文著作权（含信息网络传播权）归属北京青年报社所有，未经授权不得转载
文/实习生 崔李皓
文/北京青年报记者 宋霞
编辑/田野
