◎小面
前一段时间我回了一趟老家,见到许久没见的爸妈。妈妈瘫痪多年,虽然请人照顾,爸爸还是明显地疲累,前几年还挺直的腰板弯到90度,人未到,头先到,满头银发抵到我面前时,我难过得一把抱住他。
爸爸看我难过,却拍着我的手笑:“走,我带你去赶集,坐坐我的车。”妹妹去年给他买了辆新电车,爸爸很高兴。看我来了,他要向我展示一下他的豪华坐骑。
我坐上了爸爸的后车厢,背对着他,听见他把车发动起来。我以为车子会轰隆一下开走,没想到,车子是缓缓地开出了家门。我想,爸爸真稳当,起步慢,等上了大路,就该快了。
可我想错了,车子上了公路,依然是缓缓地、缓缓地行走,那个速度,真叫“爬行”。我不好提醒老爸,毕竟他是80多岁的人了,他要慢,就慢吧,正好,我多年没回家,可以看看路上的风景。
晚上一家子团聚,我笑谈了一下爸爸的速度,没想到对面的外甥女突然眼睛一亮叫起来:“二姨,我可算找到知音了。慢,真慢。有一回我上学,家里没人送我,姥爷说他可以送,我上了他的车,结果……我差点迟到了,眼看时间不够,我就下来跑,走路都比姥爷的车快。”
一家人哈哈大笑,我在笑声里想起爸爸的“慢”。他确实慢,小时候坐他的自行车,那叫一个四平八稳,以至于姐姐说他:“爸爸,你骑车的时候像个蜗牛。”多年后,爸爸想起来还要笑:你姐姐叫我蜗牛。
回到自己家的第三天,妹妹给我打电话,说爸爸的双眼白内障,要做手术,现在的视力只有0.2。我心里一惊,我自己是近视眼,我知道0.2的视力,两米之外都是白茫茫,我的爸爸,每天照顾妈妈,两个眼睛熬得通红,眼睛干涩难受时,就买点眼药水缓解一下。
从前慢,因为自行车上坐着他的爱女,他一个人骑车时也会风驰电掣。现在慢,是他的眼睛只能看见眼前的一小片。
我想起我的妈妈,她好多年前来我家,争着洗碗,却总是洗不干净。后来才知道,她的眼睛有白内障,根本看不清。
本版投稿邮箱:chenpin ynet.com
编辑/王静