认知风格

正如前面所说，文艺复兴时人观画时从不懈怠，因为大家认为有识之士总应能够明辨画中真意。这一点常常体现为关注画家的技艺，前文已谈及此问题，这种关注与一定的经济条件、思维方式和推断能力都有关系。然而公开赏析的唯一可行办法是文字：文艺复兴时期的观者，必须通过遣词造句来描述艺术品的精妙之处。他们有时可以找到恰当的表述，有时是通过恰当的归类展示其赏析能力。无论哪种情况，文艺复兴时期的人将概念与图像风格相匹配的自觉程度十分之高。

因此观画也相应有了文化层面上的要求，上文即据此而论，而这一点对于15世纪的观画非常重要。在我们自己的文化当中有一批学养极高之人，虽然不是画家，但掌握了绘画领域相当丰富的知识，包括一整套衡量作品水准的术语和专业概念，会使用“触感”或“多样化图像”这些概念。15世纪也有这样一批饱学之士，但他们相对较少使用专业词汇，这很可能与当时社会上有关艺术的文字论述不多有关。那些与画家常交往的人中，有很多对诸如“缩短法”“每盎司两弗罗林的群青”“衣纹”等这些有关作品质量的表达十分熟稔，而他们又能将这些概念置于自己更广的知识背景之中。

像现在大多数人一样，这批15世纪的人真正的视觉观察训练、有意识地对“无论自然抑或人工”的事物形成复杂精确的视觉判断，不止在于观看画作，更多地源于其富足的生活和交际圈：

马之俊美，首在体阔身长。其躯体要与四肢比例相配（图18—图19）。马首宜纤长清瘦；马嘴宜饱满有形；鼻孔宽而外张；双眼不宜凸凹；耳小而尖立；颈要长，愈近头处愈纤细，颌骨精瘦，鬃毛疏且直。胸阔而圆厚；马股不是一味渐细，而应挺直匀称；臀短而平滑，腰部圆且厚，两肋及其他近似处同样厚实，髋部长且平，臀部长且宽 ……马应前身高于后身，与鹿的高低起伏相当。马首要高，颈之厚度应与胸部比例相协调。想要评判马之美者，需考量上述有关马的宽高比例内容。

但一般的视觉观察与有所偏重的视觉观察技巧之间存在差别，观赏艺术品时尤其如此。我们最能体察的并不是那些与其他人一样在婴幼儿时期习得的，而是正式有意识地习得之技巧，亦即后天教授的技巧。这里，能被言说的技巧也与之相关。一般来说，传习的技巧往往具有规则、分类，还有一套专业术语和详细标准。这些都是媒介，有了它们，技巧才得以传习。掌握一种较为先进且有价值的技巧带来的自信，还有用言语表述的可能——这两件事使这套技巧在诸如观画之类的具体场景下变得可以传习。

由此连带出一个问题。我们要讨论15世纪的认知风格。其实也就是15世纪画家的受众将这种知识应用到了复杂的视觉体验中，如观画。这倒不是说所有生活在15世纪的人皆是如此，而是专指艺术家十分在乎评论的群体，例如赞助人阶层。实际上，这里说的是更小一群人：从事交易又十分专业，或是某个团体的成员，或是个人，比如贵族和侍臣，抑或教廷中的高级神职人员。文艺复兴文化中如今我们最感兴趣的部分与农民和城市贫民阶层，在其中的影响可谓微乎其微。这可能令人沮丧，但又是无可回避的事实。然而，即便同属赞助人阶层，个中情况也是千差万别，差异并不只限于个人之间，还存在于群体之间。比如某种职业会导致从业者在类似领域中观察格外敏锐。15世纪医学训练医师观察人体各部位之间的关系，以此作为诊断依据。医师也因此对绘画作品的比例格外关注和敏感。尽管画作观众之中有很多不同的小群体，且各有各的观察技巧和习惯——甚至画家本身也是这种群体之一——但本书要谈的是一种更有普遍性和讨论价值的认知风格。生活在15世纪的人要处理日常琐事、去教堂做礼拜，还要有社交活动。正是在这些日常行为中，他们习得了辨析绘画作品的相关技巧。当然，人各有所长：有的擅于商业运作，有的精通宗教，有的更精于上流社交。但这些能力实际上人多多少少都有。而画家要迎合的，正是受众中这种普遍的观画方式。

总而言之：影响个人的视觉经验的思维工具多种多样，其中多数还与文化因素相关，由大的社会环境决定，影响其视觉体验。在这些变量中，人可以凭借既有分类来划分不同的视觉刺激，调动已有知识来处理视觉上的直接印象，面对所见之艺术品选择合适的反应。在观画时，观者需要运用已有的观察技巧。这些技巧往往并不专属于观画，而是他的交际圈中备受推崇的那些方法。画家对此会做出回应；作品受众的观赏能力其实是他赖以生存的基础。无论画家具备怎样独特的专业技能，他也是一个在社会网络中工作的人，也要遵守这个社会的观赏经验与习惯。

本书关注15世纪的认知模式，因为它与15世纪的图像风格相关。本章要通过实例，来解释15世纪人拥有的那些观画技巧，以及这些技巧和画作之间的关系。

（摘自《15世纪意大利的绘画与经验》第61—67页）

编辑/韩世容