对于许多人来说，漫画书是陪伴成长的好友，更是难以忘怀的童年回忆，《丁丁历险记》就是这样一部作品。有多少人曾经梦想着有一只和米卢一样聪明可爱的小狗，带着它去世界各地经历各种各样险象环生、稀奇古怪的冒险呢？又有谁能在糊涂鬼杜邦杜庞两兄弟摔跤和被帽子卡住脑袋时忍住不笑呢？还有永远在戒酒的阿道克船长和沉迷于科研的向日葵教授，他们不仅是丁丁的好朋友，也是丁迷的好朋友。自问世以来，《丁丁历险记》风靡全球，先后被翻译成70多种文字，其作者埃尔热也被誉为“丁丁之父”。然而少有人知的是，这位让全世界丁丁迷为之疯狂的漫画家，其实也是一个汽车迷，而他笔下的《丁丁历险记》，其实也是一段极简的20世纪汽车工业小史。

埃尔热的另一面：一个汽车迷

埃尔热是一个忠实的汽车爱好者，只要手头一有余力，他就去购买自己喜欢的车型，不仅如此，他还将汽车融入了自己的工作和事业。1937—1939年，他曾定期为比利时版福特汽车杂志工作，在那时就展露出了他对汽车的喜爱。

20世纪60年代初，埃尔热和一辆阿尔法 · 罗密欧 · 茱丽叶塔在乡间别墅前

后来，当埃尔热开始创作《丁丁历险记》时，他又把对汽车的了解注入了漫画中。在24本丁丁漫画中，我们可以至少识别出79种不同的车型。埃尔热在一次与努玛 · 沙杜尔的访谈中说到，他是从《蓝莲花》这本漫画开始才特别关注如何在自己的作品中严谨地描绘汽车。尽管如此，埃尔热对写实性的天赋早在那之前就已经显现，我们可以轻而易举地辨认认出《丁丁在苏联》里出现的一辆阿米卡尔CGS，以及《丁丁在刚果》中出现的那辆著名的福特T型车。

24本丁丁漫画里，埃尔热自己购买的车有3辆出现在其中，包括《货舱里的黑幕》结尾处飞车俱乐部的汽车拉力赛大集会中低调现身的蓝色保时捷356，《奥托卡王的权杖》里丁丁骑着摩托车追赶的那辆黄色欧宝奥林匹亚，以及《黑金之国》丁丁、船长和米卢追赶缪勒时乘坐的那辆蓝旗亚阿普利亚。后两辆都是埃尔热本人十分喜欢的汽车，对于欧宝奥林匹亚，埃尔热赞道：“这在当时可是一辆绝佳的小汽车，轻易就能开到140km/h呢！超级摩登的！”。至于蓝旗亚阿普利亚，埃尔热也是不吝赞美之词，将它称之为“真正的汽车”。难怪这两辆在漫画中都有幸被主角丁丁乘坐。

《丁丁历险记》的另一种读法：20世纪汽车工业小史

在丁丁系列漫画里，我们可以发现很多经典的汽车型号。他画笔下的第一辆车是《丁丁在苏联》里出现的梅赛德斯SK，他描绘的第二辆车出现在《丁丁在刚果》里，是辆福特T型车。这个传奇性的车型打开了现代汽车工业化生产的大门。“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，汽车从富人阶层的奢侈品逐渐变成大众实用的交通工具。

接下来，他给吉普车也按照历史地位留了位置。这是唯一一辆在数本漫画中多次登场的车，也是唯一一辆由不同司机驾驶的车，其中有《黑金之国》里的杜邦、杜庞和《奔向月球》里的向日葵教授。吉普车还以它的摩登版在《向日葵教授绑架案》里作为消防车登场。杜邦和杜庞的2CV则出现在《向日葵教授绑架案》和《绿宝石失窃案》这两本漫画里。谈到那些在汽车发展史上留下印记的汽车，我们不得不提到布加迪35型车，但埃尔热只是让它在《丁丁在美洲》里惊鸿一现，匪徒鲍比 · 司迈尔驾车扬长而去。埃尔热对被昵称为“宝贝”的布加迪52型车更感兴趣。艾托里 · 布加迪分别送了两位大人物一辆这个型号的车，他们分别是未来的比利时国王博杜安和未来的摩洛哥国王哈桑二世。最后，埃尔热没有忘记糟糕路况上司机们最推崇的经典车型路虎，毕竟《丁丁历险记》是一个冒险故事。

此外，还有雪铁龙DS、甲壳虫，以及捷豹Mk X、Mk I型号。不过，埃尔热显然更偏爱描绘稀有车型，这样既显示了汽车和生活的多样性，也能让读者享受辨识车型的乐趣，特别当他只画了车的一部分时。其中最惊人的绝对是在《法老的雪茄》里出现的1925年款林肯鱼雷GS。这辆车肯定从未出口到印度，而且是否能适应当地的路况也不得而知，不知道埃尔热是不是因为这辆车由福特集团出品而选择了它。埃尔热还隐秘地描绘了另外一个英国品牌的车款：罗孚。其中P90车型出现一次，非常经典的路虎I系列由比利时卫兵驾驶，III系列则由塔皮奥卡驾驶。在异于常见款的稀有款式里，埃尔热可能特别喜欢被称为“3=6”的DKW，因为它三缸的小发动机号称可以提供梅赛德斯其他六缸车型一样的舒适度，灵巧又强劲，而且具有优良的机械平稳性。蛋形的小车伊塞塔在今天已渐渐被人忘却，但它十分适合在交通阻塞的城市里穿梭，并且只有一扇开在车头的门，因为这个款式是朝人行道停放的。另外还有难以描述的长得像飞机驾驶舱的梅塞施密特KR，这款车要到《货舱里的黑幕》结尾处去找。

与这些独特的车款相比，福特V8系列车以频繁出场而著称。它们出现在多种多样的情境里，真的可以说是万能！1937年款在《七个水晶球》里现身，1939年款出现在《奥托卡王的权杖》里，1947年款逃不了爆胎的命运，1949年款是《奔向月球》里斯波罗吉太空基地的服务用车，而一辆1955年款则停在了日内瓦。埃尔热确实与福特公司的宣传杂志合作过，他私藏的福特V8精美图册几乎成了他的草稿本，这可能是V8频繁出场的原因吧。

所谓外行看热闹，内行看门道，在汽车迷看来，《丁丁历险记》绝不仅仅只是一部讲述冒险故事的系列漫画，而是一部20世纪汽车工业发展简史，一本经典车型集锦。

汽车为何重要？

汽车对于《丁丁历险记》的重要性并不仅仅体现在数量上，埃尔热不遗余力地描绘各式各样的汽车也并不是为了“炫技”或心血来潮，汽车之所以不可或缺，是因为它们和故事的行进、人物的塑造是联系在一起的。

最直观的一点便是埃尔热会根据人物的身份、性格和所处的情境选择所用的汽车，除了名字里有数字2的2CV，还有哪辆车更能代表总是添乱，但是又不辞辛苦地勇往直前、不屈不挠的杜邦、杜庞两兄弟呢？卡斯塔菲尔夫人的标致403也凸显了女明星主人始终还是有点恋家的。雪铁龙Ami6这架奇怪的机器是一辆想变成轿车的2CV，非常适合莫兰萨的医生——一个戴蝴蝶结的憨厚乡村医生。比凯迪拉克高级且技术更加精湛的低调美国品牌帕卡德车款非常适合穆斯卡十二世国王。对于一名像《绿宝石失踪案》里的让—鲁 · 德拉巴特雷里那样赶时间的记者来说，低调又迅速的阿尔法—罗密欧 · 茱丽叶塔最合适不过了。《七个水晶球》里阿道克船长帅气的敞篷版林肯西风，完美符合船长作为城堡主的新身份。

其次，细心的读者可能注意到，当丁丁、阿道克船长或是其他正面角色开车时，汽车的行进方向总是从左到右，也就是跟着读者阅读的方向走。反之，当坏人开着车准备干坏事的时候，行进方向总是从右到左的。人阅读的方向是“习惯”的方向，也是读者普遍采用并令人感到舒适的方向。从逻辑上来说，反方向就是“不习惯”的方向，带给读者不舒服的感觉，似乎事情有些不顺。另外，主人公们驾驶的汽车会尽可能地正面出现。汽车的正面能让我们联想到人的面孔，车灯是眼睛，格栅是笑容。反之，坏人的车则尽可能背面出镜，这个视角代表的是卑鄙出逃。我们看到丁丁驾驶或乘坐的车尾部出镜时，一般都是发生了意外事故。

在《丁丁历险记》里，埃尔热借汽车表达着种种画外音，不论是深入解读这些“别有用心”，还是单纯欣赏灿烂的20世纪汽车工业，《丁丁与汽车》都是一个绝好的出发点。这一次，就让我们以汽车为线索，重走丁丁的历险之旅。

来源：译林出版社

编辑/韩世容