◎爱玛·汤普森，知性剩女的代名词，演的全是这一类角色，可视为奥斯汀女性角色的现代延续，中年中产阶级言情剧女王。在《霍华德庄园》里，年迈的威尔克斯太太与玛格丽特（汤普森饰）一见如故，成为好闺蜜，她喜欢玛格丽特的活力和周到。弥留之际，威尔克斯太太写遗嘱把霍华德庄园赠给玛格丽特，潜意识里她是在挑选接班人，好让玛格丽特继续照顾自己的丈夫。奇妙的灵感，温婉动人，诉诸人的善念。

◎看国产剧《我的前半生》，发现它本质上是本地人完胜外地人的一则寓言，再小的木本也比硕大的草本厉害。除了罗子君，贺涵唐晶陈俊生凌玲应该都是一个人在上海漂着，每个人都孤立无援得可以，也隐忍得可以。

◎看《疯狂外星人》，个人觉得这是宁浩超水平发挥，如一则讽世寓言，cult味十足。世间法就像一间世界公园，里面上演的不是人耍猴，就是猴耍人，乖戾的主奴关系直逼波卓与幸运儿（《等待戈多》里的一对人物），互相拼命折磨伤害，却又生生世世拴在一根绳上。

◎看《妈妈咪呀2》，观影感觉有点分裂，音乐和人物情感沁人心脾不说了，而且，全员帅哥齐上阵……电影采用平行蒙太奇，一面回溯妈妈唐娜传奇般的爱情经历，筚路蓝缕、披荆斩棘在异国他乡扎根，一面描述多年之后，女儿苏菲携资本优势，在岛上盖了一座五星级酒店，濒临失业的岛民兴高采烈去参加它的开业庆典……这些人的心得多大呀！母亲也许就是那个原始拓荒者吧！前一集的个性解放童话在这里变成了资本童话。

◎我散步时喜欢听小说，发现《呼啸山庄》很适合听，有弦外之音。一个老贵族山庄的变迁，捡来的异种希斯克利夫，再由老女仆多年后夹叙夹议娓娓道来，完成了边缘、底层、异族，甚至还包括女性，对一切中心社会的文化逆袭。

◎《双面间谍》，夏布罗尔作品，二战题材，关于革命的二律背反，今天看依然不过时。胖嘟嘟的朱迪·福斯特饰演一个战争中的平民女子海伦，因机缘巧合爱上了让，为了他和前男友分手。与此同时，让与抵抗组织的女首领假扮夫妻，听从那人的指挥。不久，让被捕，关押在外省一个监狱，海伦为救情郎千里走单骑，路上遇到一个德国军官，三下两下，德国人被她皇后般的派头深深迷住，并爱上了她。由于海伦斡旋，让放了出来。地下党却怀疑海伦失节，变成了法奸，于是，不停给她派活儿，逼着她自证清白，一次次铤而走险……这部电影讲的是：一方面，追求国家民族大义有其正当性，但同时也可能沾染嗜血性，这种嗜血性常常以牺牲无辜者的性命为代价。

◎萧红写鲁迅，张爱玲写胡适，丁玲写瞿秋白，是民国怀人散文三名篇。

◎个人所见，朔爷的自由更多是一种被遗弃感，被强力集团，被中坚，非彼自愿。宠儿心态，弃儿命运，令人唏嘘。

（朋友圈跟帖：不被遗弃难成大器。）

◎以前纸媒多为纯粹的记者，为记录新闻而写，为大众的知情权而写。现在感觉有的记者是为非虚构写作而写，里面隐藏着一个作家身份，当然了，这也无可厚非。《舌尖上的中国》特殊而诱人的语文体，催生了大批非虚构作家式的新闻从业者。

◎我觉得知识分子和非知识分子最显著的区别，一个看书，一个不看书。

◎北京小说核心都是围绕房子，房子是北京小说的隐形主角。老舍那会儿是四合院、大杂院，王朔是军区大院，现在是各种商品房。

◎《荒野三镖客》，是莱昂内向莎翁疯狂致敬的一部片子，描写了一对如同哈里王子和福斯塔夫般相爱相杀的镖客，许多场景似乎都是《亨利四世》《亨利五世》的翻版。

◎《寄生虫》《小丑》（可能还包括《82年的金智英》），最令人唏嘘的点还不在于社会不公平，那已经是老生常谈了，而是所谓的弱者其实都是打不死的小强，每个人身上都燃烧着旺盛的、无比坚挺的成功欲。于是我们看到，身为底层进退失据，佛系任人宰割，想出人头地又容易变成妄想狂，难啊。

◎文人厨神汪曾祺，其逸事完全可以拍成一部美食片。

文/路子（媒体人）

编辑/陈品