老付退休前是一位银行的行长，退休后当上了“群众演员”。不过，准确地说，老付要比一般的“群演”强，他经常有台词，而且露脸时间也不短，加之天生的气宇轩昂。所以，按照他的话说，自己在一部戏中，也能算得上男一……百多号吧。
老付的真名叫付颀，据他自己粗略计算，已经拍过了271次戏，能记住的、有名有姓的角色72个——这其中既有三星上将、省长这样的大领导；也有宫廷御医、心理学家、美食学家这样的专业型人才；还演过看车大爷、卖肉商贩这样的市井老头，以及“高大上”的南极仙翁、神父等等。
他拍的作品名头也不小：比如，冯小刚导演的《我不是潘金莲》，胡玫导演的《京港爱情故事》，管虎导演的《大叔与少年》，还有《国家的孩子》《上阳赋》《大话西游》等等；而跟他演过对手戏的大咖则是张国立、谢园、刘佳……
老付的演艺忙碌期是在2016年，也是老伴儿 “数落”他最多的时候：“你这一个礼拜至少出去三次拍戏，有时候还连续拍，一个礼拜都不挨家。”老伴心疼他的健康和体力，所以，最近三年，老付拍戏的频率明显见少。趁着他的“空档期”，近日，北京青年报记者采访了老付，听他讲述自己从一位衣食无忧的职场高层人士“降落”到群演凡间的有趣经历和感受，由此，也可以了解到演艺圈中普通人的一些真实生态。
早早筹划退休生活，圆了作家和表演梦
其实在当群演前，老付先当的作家，出版了两部长篇小说，写了几十个短篇，目前是中国作协的会员。老付早早就为自己的退休生涯做好了准备，这源于自己父亲的“前车之鉴”。老付告诉北青报记者：“我的父亲是一名高级工程师，他退休之初，脾气变得特别差，一丁点儿小事就挑毛病。我们知道他不是针对家人，他就是忙碌惯了，突然觉得自己不被工作需要，一时间接受不了。”
知道“退休关”不易过的老付，未雨绸缪，在临退休前两年，就一直思考自己从工作岗位退下后，如何展开新生活，以防止“重蹈覆辙”。一开始，有朋友邀请他退休后到公司当顾问或者副董事长，但是，老付想，自己一辈子都在跟数字和钱打交道，还是需要换换口味。他搜罗了一下自己未圆的梦想，想起了自己年轻时第一喜欢写作，第二喜欢表演。
于是，老付从写小故事开始，慢慢的越写越酣畅，“我当行长这么多年，经历是很丰富的，心里装着好多故事，而且都是大家很少触及的金融领域”。最终，老付以自己当行长时的“真实事件”为背景，创作了一部30万字的金融悬疑小说《影子行长》，讲述了一位客户的千万资金被骗走以及警方破案的过程。
这部小说得到了中国金融作家协会的青睐，被出版成书。老付兴奋了一阵，之后又有了新的想法：他觉得现在大多数人对纸质书没有那么感兴趣了，便想把《影子行长》改编成电影剧本，“我觉得这个故事拍成电影的可看度还是挺高的，金融题材的影视剧很稀缺，大家也会觉得好奇--怎么就能把这么多钱给骗走了呢？诈骗分子又是怎么被抓住的呢？”
有几位导演对于这部小说非常感兴趣，但是，他们拍摄的前提条件都是要改动剧情。老付觉得如果按照他们的要求，就破坏了故事的原汁原味，“当时，出了这件事，我作为行长挺狼狈的，也有点怯懦，我觉得故事好玩的地方就在于我真实的反应。如果要进行大的改动，那就不是我想呈现的故事了，我也失去了兴致。”
编剧的计划暂时搁置了，老付这才想起了自己的“表演梦”，于是愉快地决定“就地出道”--当演员去，就算老伴在旁边以不信任的目光和语气泼冷水说： “就你还当演员呐”，也没有阻止老付的热情。他在QQ群里搜集群演的招募信息，由此扎实地踏上了群演道路。
凭“实力”出演《我不是潘金莲》 ，出道即巅峰
要说老付当“群演”的起点，那真有点“出道即巅峰”的架势。看过冯小刚导演的电影《我不是潘金莲》的观众，应该记得有一场开会的戏，主席台上，出现了三位大领导--老戏骨高明、著名导演黄建新，还有一位就是“老付”。
老付平日里就“天庭饱满”，能出演这个角色也算是凭借自身“实力”争取来的机会。老付透露，最初当群演，想入圈并不容易，“人家都是需要有演戏经验的”。老付起初还想利用自己的人脉，让跟演艺圈相关的朋友帮忙介绍个角色，但都没有音信，最后还是得靠着自己趟路。他通过QQ群找群演信息，也认识了“群头”。有一天，有群头打电话给老付，说有个电影要拍摄一场开会的戏，需要一些长得像领导的人。老付觉得这个挺靠谱，“咱别的不会，要说开会嘛，那真是太熟悉了，我这辈子净开会了。”
去之前，老付留了个心眼，既然是领导角色，那不能太随意。所以，老付穿上笔挺的西装、打好领带，气度不凡地来到了群演面试的地方。刚进门还没说话，副导演看了老付一眼，立刻招手：“老师，你过来，给你拍个特写。”副导演给老付拍了好几张定妆照，然后说：“老师，你把下礼拜的时间留出来吧。”说完就走了。
《我不是潘金莲》与高明同框
老付有点懵，琢磨着这是啥意思，到底选没选上？他就问身边的工作人员。人家笑道：“一看你就是头一回来拍戏吧？这都不懂？副导演让你把时间留出来，那就是定你啦。这部戏是冯小刚导演的大制作，想上这个戏的演员多了去了，副导演今天看了三十多个都没看上，就看上你一个人了，偷着乐吧。”
其实，在去面试之前，老付还特意练了练诗朗诵，怕人家需要考察才艺。如今，这么轻易就过关了，老付还觉得有点“过于顺利”。对此，工作人员露出“大可不必”的表情：“你想多了，根本不会有你台词。”
拍戏那天，剧组大巴车拉着200多人，浩浩荡荡地从市区奔了雁栖湖。临拍摄时，又根据群演的衣着和气质开始了新一轮挑选。最终，有20多人进入了“会场”。西装革履的老付太有范儿了，副导演只眯着眼睛一扫，就跟老付说：“老师，你坐第一排”。一会儿，又过来了，跟老付说：”你上主席台”。老付一看，就坐在高明扮演的首长旁边，心想：“成了，肯定有我镜头了，估摸着自己的级别怎么也是‘副省长’。”老付回忆，当时主席台上其实有十来个人，“冯导用圆形构图拍摄的这部电影，别的人就都被隐去了，只剩下三位‘主要领导’。” 老付回忆：“休息的时候，大作家刘震云都跑过来对我们说，冯导这是从哪儿把你们几位找来的啊？往那一坐，绝对是省部级干部啊！”
就这样，老付这位富态的“影视圈菜鸟”完全凭借自己的“实力”闯出了一条戏路。在《我不是潘金莲》的拍摄现场，就有不认识的群头或者经纪人联系老付，给他拍定妆照，要给别的剧组推荐，主动找老付的戏也多了。群头跟老付说：“群演这么多，像您这种气度不凡、能演大领导的可不多。”而老付的群演工作也滚雪球一样越来也多，开始“小有名气”,被圈里人称为“董事长专业户”。
老付除了天生的“领导派头”之外，还有个优点是面对镜头时非常自如。他说：“有的人是私下里表演挺好的，但在众人前演戏就紧张。我是生怕人不多，也喜欢面对镜头。我在部队宣传队说相声，演话剧的时候，人越多我越高兴。”
从银行行长到群演的落差，五味杂陈
老付演领导游刃有余，但是，他当群演时，并不会轻易透露自己“银行行长”的身份——除非是为了竞争领导角色，提高被挑中的“成功率”，他才会偶尔“暴露”一下。老付对于自己的“位置”很清醒，“当群演就老老实实地做好群演，让干什么就干什么，提行长干嘛呢？再让人家觉得我挺能吹的，让别人心里不平衡、不高兴。既然大家一起当群演，那就是平等的，谁也不比谁特殊。”
不过，从行长到群演终究还是有着巨大的落差，这就要靠老付自己慢慢消化了，而其中的辛酸也确实是“五味杂陈”。
老付回忆他第一次觉得“憋屈”是一次拍摄之后，“那场戏我们从早上七点多钟，拍到晚上十点多，去的时候有大巴，回去就得自己坐公交了。当时时间太晚了，马上赶不上末班车了，可是钱还没给我们结呢。群演们都特别着急，其实一共就200块钱，赶紧给我们得了。但那天的群头特别厉害，嚷嚷着：‘排队排队，想不想要钱？要钱排队，不要钱滚蛋！’于是，我们百十来号人，就五人一队、五人一队地排好了，然后从他手里领钱。我当时心里就有点难过，我好歹也是个年薪几十万的行长啊，现在忙活了一整天，再从一个趾高气昂的毛头小子手里领那两张票子。他们把我给当成什么人了？！”
还有一次的遭遇也让老付心里很堵：“有一天拍戏，天太冷了，我们就跑到休息室里去了。这时候进来一个剧组工作人员，劈头盖脸就开始呵斥：‘谁啊这都是，怎么谁都往这屋里跑，这是人家主要演员待的地方，你们出去，出去！’就把我们轰出去了。”老付心理不平衡了，“以前我当行长的时候，出差那不是总统套，也得是商务套间；坐飞机不坐头等舱，也能坐个商务舱，我今天竟然被人给轰出去了。”
不过，老付心态调整得还是很快的，逐渐就适应了，“我就告诫自己，你在这儿你就一群演，别老跟以前做比较。你要觉得不合适，你就别来；你觉得吃不了苦，拉不下面子，你就别拍。你在家待着也挺好的，这不是你自己喜欢吗？那就什么也别说了，人家让你蹲着你就蹲着，人让你站着你就站着。”
经过生活的“锤炼”，老付把很多事情看淡了许多，觉得无所谓了。剧组发盒饭的时候，群演都是往地上一蹲就开吃。老付也蹲，有时候实在蹲不下去，就把饭放在垃圾箱上面，也能吃得挺香。
老付觉得这也是自己当群演后的一大收获，“这让我了解了更多生活的层面。我年轻的时候虽然也吃过苦，种过地、做过工、当过兵，但后来毕竟进入了职场，衣食无忧，现在拍拍戏也是没有压力的。可是，很多群演都是下岗职工，为了谋个生计，住在几个人合租的地下室里，每天都在焦虑地找角色、找剧组，恨不得一天都不休息。他们闲一天就要多负担一天的吃饭、住宿的开支，如果连着几天不拍戏，可能就没有饭吃。他们处于不得不拼的窘境，其中有的老人，那么大年纪了，还要为了儿孙的生活到处奔波当群演。我当群演后，和他们成为了朋友，让我看到了他们为了生活而挣扎、拼搏的状态。有的人对于演戏那么执着和热爱，甚至我都为他们有一点担忧。我有时候也劝一些人，自身条件并没有优势，找一个踏踏实实的工作也许会更好，但他们却觉得自己也许有一天会成为‘王宝强‘。可是，中国只有一个王宝强啊。”
与知名演员愉快地聊天，大明星反而没有架子
老付作为群演也是很懂“规矩”的，其中一条，就是不跟明星主动聊天、合影、加微信。老付说：“我们特别守纪律，哪怕跟明星就挨着坐，都不主动跟明星说话，省得挨刺儿。”不过，很多明星会主动跟群演说话。这时候，老付也会跟人家聊聊。
在老付的印象中，明星也是人，有各种各样的性格和脾气，“大多数明星都很好。但以我的所见所闻来看，越是年纪大的、演技好的演员越平和、越没有架子；而那些年轻的、20多岁的年轻演员，反而架子越大。也许我的总结不准，但是以我的经历来看，是这样的。 ”
老付透露，有一次在片场，一位年轻的明星迟到了，导演说了他。他立刻气势汹汹回了一句：“迟到怎么了？”老付回忆：“当时，这位明星有6、7位助理围着，有人给他拿剧本，有人拿杯子，有人帮他拿椅子，还有人帮他拿大衣——那大衣披在他肩上，他一耸，别人就得赶紧把大衣拿下来；等他坐下了，赶紧又披上。助理们跟他说话，都是弯着腰。他一个人趾高气昂的。”
而有的知名演员就很平易近人，让老付内心温暖。 在拍电视剧《京港爱情故事》时，老付扮演邻居张大爷。那一次，他有权进入休息室，“当时，吕中老师就坐在那儿跟我聊天。她问我哪里人，我说北京人。她就跟我聊聊做菜的事儿，先放什么，后放什么，特别随意。她身边也就是一位小姑娘当她的助手。等她拍完戏，剧组说派车送她。她一摆手说不用、不用，就自己走了。让人很敬佩。”
通过《京港爱情故事》，老付还结识了谢园，“我俩的年纪差不多，都是五零后，他特别喜欢跟我聊六十年代那些往事。他的脑子特别好，口才也特别好，和他聊天时，总是围着一圈人笑着当听众。但是，偶尔有些细节他有说得不准确的时候，我就会给他指出来。所以，他见了我就说：‘付老师你太坏了，你来了以后，我聊天都紧张，你老揭我的短儿。’拍戏间隙，谢园从片场出来，总是先找我：‘老付呢？老付呢？我再跟你说一事儿，你绝对没听过。’他还经常拿出手机来，给我看他写的书法作品。恰巧我也在学习书法，能聊到一块。他的书法挺棒的。他说他拍戏回家后，再晚再累，也会写几篇字，心里才踏实。”
可惜，老付和谢园的告别却有些匆忙，“那天，我正在休息室和别人闲聊。谢园老师笑眯眯地进来了，对我说：‘刚才听说，你今天就死翘翘了’。我笑着说：’不可能，这才拍几场戏啊，第三十集还有我的戏呢。‘过了一会儿，我果然得到了改戏通知——导演让死，咱不得不死。于是套上氧气罩，在担架上作昏迷状，但抽空悄悄地眯着眼睛看看周围，见谢园老师正看着我狼狈的样子，笑得很灿烂。当天晚上，我就离开剧组回家了。从那以后，再没机会见到谢园老师。后来，听说他已溘然长逝，我很长一段时间都难以接受。”
还有一次，老付参加一部古装戏的拍摄，“那场戏的情节是皇上病重躺在床上，我作为太医令跪在床边进行抢救。导演发出开拍口令之后，一位白衣女子飞奔而进，扑倒在皇上床前时失声痛哭。我惊讶地发现，这位演员竟然就是大明星章子怡，真是太意外了！虽然我不是追星一族，但是国际知名的大明星与你近在咫尺时，心里还是忍不住一阵激动。我必须承认，在这一刻，我也有了追星的心理。”拍摄间隙，老付还有机会和章子怡聊了几句，“我感觉她待人很客气、很友好，尊重身边的每一个人，感觉不到有什么明星架子。拍戏的过程中，她也非常认真，服从导演。哪里不行就重新来一遍，不厌其烦。”
追求“平淡”，表演的最高境界就是没有演技
老付是一个享受镜头的人，拍戏以来，也在不断地在琢磨演技。当初级群演的那会儿，老付经常想事先了解一下角色，多准备准备，但往往被冷冰冰地告知：“别问，不需要，让你干嘛就干嘛”。后来，随着角色越来越多，老付的戏份也开始重了，有时候台词还不少。这时候，老付就要靠自己的阅历和悟性了，“有一次，我演男一号的父亲，生病在医院，男主角来看我。拍摄的时候，我就找感觉：我就设想，我就这一个儿子，虽然他不听话吧，我还是那么爱他。我都要死了，他来看我，我又说不出话来。于是，我就发出支支吾吾的声音，露出想说话都说不出来的样子，眼巴巴地看着儿子，想往他那边凑。导演就觉得我演得很到位，反而觉得男主角没有接上我的反应。”
老付喜欢动脑子观察，这也给自己带来不少机会。他笑说：“群演往往是不知道剧情的，到现场就演。如果不提前观察一下氛围，反而会演反了，该哭演成笑，那就该被导演说了。”老付在现场就很机灵，“有一次，剧组只给了我一页纸试戏。台词很简单，就是养老院的院长对着老李头说：‘老李头，你是不是带傻子去做人工结扎去了？’李老头说：‘是啊，计划生育办的赵主任让我去的’。院长问：‘人家给钱了吗，给了多少？’李老头说：‘800’。就是这样一个前后背景都抽离的台词，我们好几位老人家都试戏。导演就跟我们聊天来了，问我们觉得老李头是个什么样的人？我说，我感觉他是个滑头，挺坏的，坑人家钱。导演特别吃惊，睁大眼睛问我，就这么几句话，你是怎么猜出来的？我说，我揣摩出来的，这老李头肯定没给人家800。否则，这句台词就特别多余。他一定是贪了钱，用800块引出剧情。导演夸我对这个角色悟得挺深，立刻就选中了我，让我演这个角色。”
通过自己的实践，以及专业演员们的指点，老付觉得，表演的最高境界就是没有演技，“很多群演老怕导演看不到他的好，愤怒、惊讶、笑等都很夸张。我演这么多年戏，不追求越演越生动，而是越演越平淡，就是想方设法把自己当成一个正常人。正常的反应，不要怕导演没看见，也不要怕摄影机没拍到。比如说，一场戏讲的是孩子要出国了，父亲到车站送他，心里很难受，但是作为父亲，男人嘛，有泪不轻弹，他呈现的应该是那种又难过又想做出很轻松、笑一笑的样子。当你心里这么想的时候，你的脸上自然而然地就会做出这种表情。专业演员就跟我说，群演总是喜欢特别夸张，戏太过了，生怕别人不知道他会演戏，说台词的声音高得都变态了。其实演戏就是演本色，演正常人就行——越像正常人，演得越好。“
录短视频、写公众号，把生活过得有意义
最近这几年，在老伴儿的严格“管束”下，老付拍戏少了——奔波于片场，老伴总是担心他太累了。而且，老付还特别节省，舍不得打车，去怀柔都是地铁、公交。老付笑说自己以前穷惯了，不会乱花钱，“一打车，那一天的‘片酬’差不多都搭里面了。”
有一次，老付的痛风发作了，走路都困难。但是，当天要拍戏，也来不及换人了。老付就让老伴儿帮忙买了一副拐杖，硬撑着去了。好不容易拍完了，不知道是不是太累了，他在地铁上觉得眼前发黑，站不住了，也看不清东西。老付赶紧给老伴发了个信息：“我身体不太好，你带上热茶和一块儿糖到地铁站来接我。你别害怕，我觉得可能是低血糖。”老伴儿赶来后，看见他脸色都变黑了，特别生气：“你图什么，打个车回家不就得了。”老付还给她算账：“打车得50块钱，我坐八号线回来几块钱，公交车还免费。”
不拍戏的老付也没闲着，开始了另一种“拍摄”——在镜头前录“老付聊职场”的视频，上传到抖音、B站、小红书，给上班的年轻人答疑解惑，目前已经拥有40万粉丝了。老付还开了一个“北京老付”的公众号，写“拍戏趣事”的系列，已经写了30多集——他准备写到100集，让更多人知道群演生活是什么样子，也顺便解答外界对于拍戏的好多疑问——比如，演戏吃饭是真吃、假吃还是半真半假地吃？比如，拍戏时穿帮的趣闻等等。
老付表示，自己还是想干点有意义的事情，“我每天都回答一些年轻粉丝们的问题。比如有人问我，爷爷，有两个offer，一个建设银行，一个农业银行，你说我选哪个？比如，有的年轻人说周末领导打电话让加班，我应不应该关机？我都会慢慢地给他们解答，希望把自己的经验告诉年轻人，让他们少走弯路，让他们少吃亏。 ”
而拍戏时结交的群演朋友们也隔三岔五召唤老付。这让老付心里挺痒痒，准备机会合适的话，再去拍戏。问老付是否觉得自己是被行长耽误的演员？老付一笑：“能像现在这样，在各种角色里‘好梦一日游’般地体会不同的人生，我已经很知足了。我心里有数，自己成不了大演员。不过话说回来，银行行长，也不是谁都能当的。”
文/北京青年报记者 肖扬
编辑/崔巍
