摘我家的桃子,于我,既是体力活儿,又有着“智取”的味道。
用一个朋友的话说,我家的桃树长得太调皮了。
也不能怪它。它就栽在河边上。向北长,就是我家,我当然不肯;那么,就向南长吧,一来向阳,二来空间宽阔,足够它生长好几辈子呢。向南,就是一条大河。年岁见老,它的整个身子几乎趴到了河面上。
可是,它年年都硕果累累,诱人垂涎。
摘它们下来吧,把岁月的恩赐一个一个领回家。
于是,我开始了“发明创造”:找来一根长长的细木杆,一头用丝线绑上一个小巧的淘米篓。
一切就绪,来到树下,下到水边,瞅准一个桃子,用木杆的一头轻轻敲击,桃子“噗通”一声,掉进水里,待会儿它就浮上来,好吧,再用另一头的淘米篓捞它上来;也有意外的时候,桃子掉下去,不再浮上来了。我才知道这河也垂涎我家的桃子,专挑大个儿的,用淤泥或者水草陷住、缠住它们,“打家劫舍”,待星光扑满河面的时候,它慢慢享用。
有一年,隔壁家砌房子,师傅们从窗口看见我家的桃子,没有心思干活儿,内心的池塘全部被缀着桃子的桃枝撩拨得水波涟涟。
就有一个师傅轻手轻脚地探身到桃树底下,我家的狗马上夸张地吠叫开来。我在室内看书,装作什么都不知道。嘿嘿,不就是几枚桃子嘛。突然“噗通”一声,桃子掉了。我不能再装作不知道了,来到外面。那个师傅讪讪地笑着,望着浮在水面上的那只桃子,桃子上的殷红让整个水面鲜妍亮丽。我赶紧用我的“发明”把桃子捞给了他。他高高兴兴的,比老板发了工资还要高兴。此后的好几天,师傅们遇见我,都说:你家的桃子真好吃,脆、甜、糯。
不过,今年我的“发明创造”几乎没有派上用场,整个桃树一共结了六只桃子,而且靠近岸边,唾手可得。
错在我。那时,桃树上满是青果子,银杏仁大小,细细的绒毛让它们柔弱无比。可是,那种小蚜虫也爬满了树叶,我得治虫。找来去年的一套治虫工具,用开水将敌百虫泡开,喷洒。干了一遍,觉得意犹未尽,再来一遍。当时内心那个爽,憧憬着美好未来,让我的智力和体力再在桃子们身上得到完美体现。三四天后,一枚青桃在我眼皮子底下凋落,接着又是一枚,我的心也一个下沉,再一个下沉。我恍然大悟,为我的自以为是懊悔不迭。
就这样,它们悉数凋落。这六枚“漏网之桃”,专门来提醒我,让我纠正错误。
于是,巴望着明年。一边盼望,一边把我摘桃子的过程反复温习着:敲、落、浮、捞、取;另外记得,留几只给鸟雀和月光。
文/蒋康政
编辑/韩世容