散打课，执教者刘玉春教练，曾是90公斤级散打全国总冠军。

总共只教了半节课，教的并非高难动作，就是最基础平常的直拳摆拳、边腿正蹬，在细节处指点一二，立马就感觉打出去不一样了。

我在此武馆散打一年有余，偶尔会看见刘教练带青训，带青训也就指点一二而已。总共只有三个人的青训队就包含了北京市青少年散打的第一名和第二名。

全国总冠军有多厉害？一拳磅力300多斤，一腿的磅力上千斤——不是瞎编的，是北体的专业仪器测试出来的。刘教练示范踢一腿，拿靶的那个教练人高马大都承受不了，巨大的闷响隔两座山都能听见，耳朵被震得嗡嗡响。

平时给我上课的黄教练，看着普普通通，也不是普通人，56公斤级山东省冠军。

平时给我上课的崔教练，他不是省冠，只拿过嵩山少林寺罗汉院的第一。河南这种武校林立的地方如果能拿到省冠，估计离全国冠军也不远了。

今天上课的蔡教练是本地人，本地习武，就在隔壁什刹海体校，蔡教练对学员的关心除了散打指导，主要集中在“早餐吃的啥”“昨晚几点睡”之类，很有北京特色。

青训队的三个孩子，不打时谦恭有礼，打起来凶悍异常。有一次崔教练安排我跟他们仨一起打沙袋，两分钟的打沙袋，打完一分钟我就已经没有体力了，青训那边砰砰砰丝毫不减弱。读秒到了最后30秒和最后10秒，砰砰砰变成了急速加快的乓乓乓，暴风骤雨一般搅动着空气，后劲比前劲还要猛烈。这就是北京市第一和第二。

走在大街上，这些都是普通人，完全看不出来。

文/陈小齐

编辑/韩世容