在伊斯坦布尔老城区的古董一条街上，坐落着一幢棕红色的古宅，这是诺贝尔文学奖得主、土耳其作家帕慕克一手创建的杰作。随着小说《纯真博物馆》流行，这座现实版的“纯真博物馆”也渐渐成为游客们的打卡圣地。

今年7月，世纪文景首次在国内推出帕慕克的全彩图文著作《纯真物件》。帕慕克相信，“博物馆在完工之日时就拥有了自己的精神，它独立于小说而存在”，因此，《纯真物件》既与《纯真博物馆》息息相关，又在图像与文字交织的光影中蕴含着独特的魅力。

从小说到博物馆

《纯真博物馆》讲述了一个动人的爱情故事。1975年春，伊斯坦布尔，30岁的富家公子凯末尔与名媛茜贝尔订婚在先，却意外遇到出身贫寒的远房表妹——18岁的清纯少女芙颂。两人炽热的爱恋过后，凯末尔最终与茜贝尔解除了婚约，却发现芙颂早已离他而去。凯末尔追随着少女的影子和幽灵，深入另一个伊斯坦布尔，穿行于穷困的后街陋巷，流连于露天影院。为了平复爱的痛苦，他悉心收集起心上人的一切，她爱过的，甚至是她触碰过的一切，将它们珍藏进自己的“纯真博物馆”。

现实中，帕慕克早就有建立博物馆的想法。1999年夏天，当小说情节渐渐在他脑海中成型时，他买下了老街上那幢“优雅但破败的建筑。”写作《纯真博物馆》的同时，他也在伊斯坦布尔大街小巷的各种古董店里搜集各类藏品，并通过这些旧物件重新审视伊斯坦布尔的日常生活和怀旧时光。

2012年，纯真博物馆正式开馆，并于2014年获得欧洲年度博物馆奖。授奖词中写道：“纯真博物馆为未来博物馆的发展开辟了一种新形式：规模精致小巧，讲述平凡个体的日常故事，保存独特的本土文化记忆。它以非凡的创意在博物馆领域树立了新典范。”

帕慕克的艺术宣言

《纯真物件》是帕慕克为这座无与伦比的博物馆创作的一份藏品目录。在《纯真物件》近60页的前言部分，帕慕克详细介绍了自己筹建博物馆的过程：从1980年代，他在一次家庭聚会上邂逅奥斯曼帝国末代王子，萌生了建造博物馆的想法，到儿时的画家梦想如何成为他的创作驱动力，从伊斯坦布尔的城市变迁，到古城和旧物带给他的深深眷恋，不时穿插自己对艺术、时间、记忆、城市等论题的看法。

帕慕克尤其珍视“后街博物馆”或“私人博物馆”的存在，将他们作为个体叙事和日常生活的见证者，他认为，“衡量一座博物馆是否成功，不应该看它是否有能力去表达一个国家、民族、团体或精挑细选出来的历史，而应该看它揭示个体的人性的能力”，他呼吁未来的博物馆应该“变得更小型化、更个人主义、门票更便宜”，更要“从人性层面来讲故事”。

《纯真物件》既是小说情境的再现，更是帕慕克艺术理念的实践。在博物馆里，帕慕克用他的方式赋予他所收藏的物品一个新的故事，一段独特的历史，让这些物品超越经验的束缚，拥有永恒的灵魂。虽然小说与博物馆之间存在强烈的亲密关系，但博物馆不仅仅是小说的图示，正如人们即便不参观博物馆也能完全理解小说一样，读者即使没有读过小说，也能按自己的方式阅读和理解《纯真物件》。

消逝的爱情与时光

《纯真物件》的主体部分以《纯真博物馆》的情节为纲，按照与小说章节相对应的顺序排列展盒，介绍了博物馆里琳琅满目的物品：芙颂穿的裙子和高跟鞋，芙颂家的木梨刨子和收音机上的小狗摆件、凯末尔的父亲为情人买的珍珠耳坠……这些物件展示了爱情的心碎、幸福、魔力，也让爱情永远留驻在物件的凝视之中。

同时，这些物件还超越书中内容，展现着永恒的时间，尤其是伊斯坦布尔的1950年代到1970年代。在《伊斯坦布尔》中，帕慕克用“呼愁”来形容这座城市的忧伤感觉和孤独氛围，“呼愁”无处不在，观看城市的一幕幕景象都能唤起个体的回忆，触发内心的失落，同时，它又赋予了人们的命运某种尊严，让他们选择以乐观而骄傲的态度拥抱失败。这些景象在《纯真物件》的500多张图片中也展现得淋漓尽致：轮船驶过博斯普鲁斯海峡的瞬间，名媛和“土耳其好莱坞”女明星的怀旧照、街头孩子们围着卖棉花糖的小贩……所有这些图景都映照着伊斯坦布尔的城市景观和历史传统。

帕慕克是中国读者熟知的文学巨擘，《我的名字叫红》是诺贝尔文学奖作家在中国销量最好的作品之一，无论是描写个人和城市历史的《伊斯坦布尔》，还是献给大城市中小人物的《我脑袋里的怪东西》都获得了读者的广泛青睐。此外，据帕慕克在中国的出版方世纪文景消息，帕慕克的最新著作《瘟疫之夜》已在翻译中，有望于明年和中国读者见面。

来源：世纪文景

编辑/韩世容