“我是书名号歌手,我是加号歌手,我是无穷号歌手……”
最近,综艺《谁是宝藏歌手》播出,歌手们的姓名全都用符号替代,他们有的歌红人不红,有的曾经红过,也有的还没有正式出道,但看完首期节目,最令观众印象深刻的两位选手,还要属金海心和满江。
提起他们,人们问到最多的常常是:这些年,他们都去哪儿了?
来源:视频截图
“我一直藏在时间里”
“这大街上来来往往的红男绿女,从不忘带出门的是面无表情,我那颗总爱唱歌的心灵,也就只好两手一摊坐在路边休息。”
1999年,年轻的金海心初亮相,一首《把耳朵叫醒》叫醒了所有人的耳朵。MV里,她抱着一只猫穿梭在大街小巷之间,率性无比,她甜美活泼而空灵的声音,给歌坛带来了一丝清新的气息。
金海心《把耳朵叫醒》专辑封面
而22年后,金海心在节目里再次演唱起爵士改编版本的《把耳朵叫醒》,仍然是当年那个独特的音色,令在场的张亚东眼眶红红。
“好感慨吧。”“你好吗?”两人的重逢问候,也成了节目里颇令人动人的一幕。当年,金海心第一张专辑正是张亚东参与制作的。
来源:视频截图
张亚东激动地不顾节目的规则,也要向大家说出她的名字和履历:金海心是第一个索尼签约的内地女艺人。
在1999年至21世纪初的几年间,华语乐坛星光熠熠,但初出茅庐的金海心一鸣惊人,除了《把耳朵叫醒》,她的第二张专辑《那么骄傲》也跟着电视剧《都是天使惹的祸》一起火遍大街小巷。
后来,金海心登上2000年的春晚舞台,与同样年轻的朴树、谢雨欣带来歌曲串烧。在2001年CCTV-MTV音乐盛典中,她还与那英、陈明、孙悦、韩红等前辈一起被选为“内地最受欢迎女歌手”候选人。
而现在,在被问到“你被____藏住了”的问题时,她说:“我一直藏在时间里。”
被“困住”的歌手
“当时我们还是没有修音的传统唱片制作时代”,金海心在节目里说。
在传统唱片时代,金海心与同期被发掘的歌手一样风光无两。2002年,金海心签约华纳唱片,彼时的她不仅登上年度各大音乐排行榜,更被业内人士评为“天后接班人”。之后,张亚东把《悲伤的秋千》送给她演唱,执导MV的还是导演宁浩。
来源:视频截图
但热闹之下,乐坛的危机已经逐渐露出。
从《那么骄傲》到《金海心》,金海心前后两张专辑的发布时间相隔了三年半。在更新速度极快的乐坛中,如此长时间的间隔对于一个正在上升期的歌手来说显然十分不利。
她自己也深知这一点:“原先签约公司的高层变动,直接影响到下面的歌手发片,改签华纳后,又用了一定的时间做音乐方面的沟通和磨合。所以这三年半的时间,真可以说是我最难挨的日子。”
尽管这时的金海心已经独自担纲作曲和制作人,可再一次遇到了瓶颈。2009年,与华纳期满后,她签约以网络音乐起家的华友金信子唱片公司,令许多人惊讶。
当年的采访中,金海心说:“有人跟我说‘你已经出道十年了’,我一下就蒙了。因为我其实只出了四张专辑,这十年中我有太多遗憾。我每出一张专辑,当时的公司就会发生高层变动,然后所有艺人的发片计划就搁浅。弄得我好像出道很久,但至少有五年以上时间是在等待。”
在漫长的等待中,她经历过愤怒、崩溃、忧郁症,也曾和公司吵架,讨公道,但最后还是只有无奈,脾气也在等待中被逐渐磨平。她坦言,在华纳期满后其实有很多大公司陆续来找,但她担心如果再发生类似高层变动的情况,答案依旧是没有保障。
来源:视频截图
网络音乐冲击?
与金海心有着相似境遇的歌手,在那个年代不在少数。歌手陈明就曾公开讲述自己与索尼唱片之间的矛盾,称公司的状态不稳定,对歌手不下力量,出唱片的日子遥遥无期。
新世纪起,曾经辉煌的唱片业开始面临转型的挑战,一些国际唱片公司逐渐撤离或者转向,而随着数字音乐的兴起,由于分配比例不合理,数据不透明,唱片公司无法了解音乐的销售情况,话语权逐渐式微。
对歌手们而言,最赚钱的事情并不是做自己热爱的音乐,录唱片发唱片,而是发行彩铃、商演走穴,另一边,网络音乐和选秀节目正在火爆,原创音乐市场进一步被挤压。
在签约新公司后,金海心推出全新EP《爱似水仙》,但没有得到所有歌迷的满意。
有网友评论“如网络歌曲一般烂俗,但声线还是好,勉强补到3颗星”,甚至有乐评人说:“流行并不可耻,口水歌也绝非低人一等。问题是当金海心的名字和网络音乐画上等号时,多么令人不可思议,这分明是对内地歌坛的莫大讽刺。”
对外界的评价,她回答说:“音乐毕竟是自己的事,我会按照计划把它做到最好。”
2013年,金海心建立了自己的音乐工作室。而当社交网络时代来临,明星们纷纷把微博数据算作KPI时,金海心出于种种原因注销了微博。
她的名字依然时常被人们想起,有人说,她是自己最期待上《我是歌手》的歌手,很多人跑到音乐平台留言:她怎么从乐坛“消失”了?
来源:音乐平台截图
再次出发
如今,原创能力似乎也成为歌手的另一个加分项。张亚东说,好歌难求,从世界范围来看,不会写歌的纯歌手已经几乎没有了,创作比较有助于歌手未来找到属于自己的东西,不然尽管有很棒的声音,可如果一辈子都没等到让自己红的歌,可能才华就被埋没了。
2016年的《蒙面唱将猜猜猜》中,金海心以“猫黛丽·赫本”形象的歌手出现,她坦言这些年自己一直在写歌,参与专辑制作,想沉淀修炼后以更出色的姿态重回大家视线。
同在2016年重回大众视线的,还有蓄起长发蓄起胡须、“变了一个样子”的满江。
来源:视频截图
上世纪九十年代,与金海心同属索尼音乐的满江凭借《奇迹》《裙角飞扬》等歌曲走红,可谓是阳光帅气的“偶像派”。
“以前是唱抒情歌,一个特别开心快乐的邻家大哥哥的形象,唱了将近二十年的时间,我曾经挥霍甚至浪费掉了很多时间。”
来源:视频截图
2010年后,满江逐渐淡出人们的视线,直到6年后带着《归来》等歌登上综艺,转换了赛道的他,组建乐队、操刀词曲编曲,有条不紊地出专辑,歌曲里有了更多的自我表达。
节目里,满江说,感觉自己是“中年叛逆期”,从2012年后重新生成了一个自我的2.0版本,“我觉得我心不甘,我就要自己去尝试,哪怕是有困难,但我也要先把心里面这些想法讲述完”。
来源:视频截图
一个有意思的现象是,当张亚东、罗永浩、大张伟听到金海心唱《把耳朵叫醒》自动进入了怀旧模式时,95后的刘柏辛说,她是把这首歌当新歌来听的;而当陈粒等人对与非门乐队主唱蒋凡的出现激动时,00后的王源在一旁也显得有些茫然。
如歌曲里所唱,“公园要拆去,不要拆去记忆”。娱乐圈的更新迭代某种意义上是残酷的,人能保持常红也需要时机运气,几年不露面,甚至就有可能被一代人遗忘。但它也像是一个大考场,大浪淘沙终会留下经典,当这些“宝藏歌手”亮嗓时,在场的嘉宾无论对其熟知与否,都感到十分动容。
多年坚持的背后是多年持久的热爱,任时光流走,这些歌手的声音不减当初的质感,而他们在音乐上的新尝试和探索也让人眼前一亮。
这些宝藏歌手,是时候多露露面了。
文/任思雨
编辑/弓立芳