◎河森堡（科普作家）

和同好们一起游历了山西，其中包括一些佛教圣地，如南禅寺、佛光寺、善化寺、应县木塔等。沿途所见中，我最喜欢的佛像是图中这尊，立于云冈石窟外部崖壁。

云冈石窟位于大同市以西约16公里处，其所在的武周山早先就是祭祀重地，再加上此处的石料条件适宜加工，于是，北魏统治者决定在此开凿石窟，用不朽的山石塑造佛像，以光大佛法。

然而，山石并非不朽，自北魏之后约1500年来，不少佛像已被自然剥蚀，如图中这尊，面目模糊，肢体残缺，当年的精雕细刻已化为砾石渣土随风而去，这在云冈石窟并非孤例。

云冈石窟位于北方农牧交界线一代，寒冷时，最低气温可达零下30摄氏度左右，而当地常见石料的特点之一在于结构疏松，吸水性强，当佛像受潮后，其内部水分遇寒结冰，体积增大，岩石会因此胀裂，这个冻胀过程在一千多年里反复发生，石制佛像的裂隙随之从小到大，由少变多，以至结构开裂，崩解坍塌。

除了寒冷之外，温暖也会损伤佛像。例如，岩石中的钾、钠、镁等离子会遇水形成可溶盐，而当可溶盐以溶液形式进入佛像内部后，遇到环境升温就会浓缩结晶，进而给岩石内部带来晶体挤压力，加剧佛像开裂。

再有，山西历来是个产煤大省，烧煤时释放的二氧化硫形成了酸雨，其年复一年的冲刷进一步腐蚀了云冈石窟的佛像。

综合诸多原因，云冈石窟的不少佛像已经面目模糊造型崩坏，而我之所以喜欢这样的佛像，在于其自身的消逝暗合了佛理。

佛教早期本无塑像传统，自亚历山大大帝东征之后，受希腊文化影响，用山石将神佛具像化以供众人敬拜这种方式才进入中国，被发扬光大。

然而，石像再坚固也是有形之物，不可抵御无常的力量，无论佛像雕得多么雄奇高大，总有一天也会化为尘土。正如《金刚经》所言，凡有所相，皆是虚妄。图中这尊佛像，虽然手已残缺，但其右臂抬起，可见其之前所施的是无畏手印。在我看来，施着无畏印慢慢消逝，更能让人理解所谓“凡有所相，皆是虚妄”。在我的领悟中，所谓佛，即觉悟的人，而所谓觉悟，即在足以令山石化作尘土的无常中，无畏。

编辑/韩世容