◎李健鸣(剧作家)
70岁以后,看到自己从未相识的人离世的消息,不管是赫赫有名的明星伟大的科学家及政要人士,还是从未上过头条热搜和短视频的默默无名的百姓,我都不会动情,更不想悲伤。究其原因,主要是不愿自己的情绪发生无故的波动,并要降低血压上升的频率。
再说对完全没有交往的人动情也是一件颇为危险的事情。例如,网络上有些让我深叹不如的大人物,今天还名声大噪,过几天就因为黄色或灰色新闻消失得无影无踪,所以有些人是不能被无端吹捧的。
近年来,必须体验忧伤的机会真是越来越多。明明知道这是自然规律,而且是无法撼动的规律,但总会心有戚戚。我唯一能做的就是告诫自己不要“浪费忧伤”,不要心累,也不要枉费体力。
既然忧伤已经成为老年人不可摆脱的词汇,甚至有点像头顶上的“光环”,有时,我会想一想“忧伤”这两个字的含义。我的结论是:伤来自于忧。而我们从小受到的教育告诉我们:忧通常是忧国忧民忧天下。所以我就会想,我的忧也许在漫长的岁月已经耗尽,既然已经尽力,余生还是忧点别的,例如牙齿、腿脚和肠胃是否正常。
当然,这绝不是因为我变得自私了。恰恰相反,自从有了微信后,我该关心的人真是有增无减,常叹心有余而力不足,无非要重心转移罢了。
不过话说回来,我喜欢强调的自知之明有时也就是愚蠢的另一面罢了。看到影视剧里一些感伤的场面,我也会对那些虚构人物的离世流下悲伤的眼泪,其痛苦程度不亚于实际生活中的打击。也许在某种程度上,人需要这种发泄。有时,理智真的是无法管束这种突如其来的情感要求。
没有料到的是,前一段有一个不相识的人去世了。那个晚上一开始我无法入睡,还一夜乱梦、乱想和乱写,醒来不仅劳累,而且还脑袋空空,所有的文字都随梦而去,真是浪费的忧伤!早饭后,整理过去的诗歌,有那么一句话让我想了半天:“悲伤似乎是最平常的日常,又是最不平常的无常”。
我突然意识到不能控制的无常常常会突袭人间,除了远处的战火外,自己身上下意识的进攻也会打你个措手不及。我望着窗外热气腾腾的秋日景象,决心回到日常,回到充满生活场景的日常,并再一次提醒自己不能庸人自扰。我把我的感受写入微信,披露了我的自我提醒。想不到收到了比我小两岁的女友的回复:我很庸人自扰,哪怕看太阳也带着疑惑和忧愁。
我惊愕得有点无语,直说:大可不必。我深知这样的回答无力并让我深感遗憾,但转眼一想:假如所有的人都把疑惑和忧愁投向太阳,太阳会不会暗淡呢?我被我自己提的问题感动了,感动之余,我只想再重复一次老话:不要浪费忧伤。
供图/李健鸣
2023.11.7
编辑/韩世容