感悟|无他,唯手熟耳
北京青年报客户端 2023-06-07 16:00

◎明前茶

一年前,刚搬到这所著名的重点高中门口,准备陪读的妈妈们发现,这附近有个菜市场,还有卖烧鸡的、卖烤鸭的、卖熏鱼的,生活很方便。令她们略感诧异的是,卖熏鱼的老板娘一看就业务不熟练:硕大的、亮闪闪的鱼头之下留了一大截鱼肉,鱼中段与鱼靠近尾巴处的鱼肉,斩成厚片后,竟然不按部位来计价……不过,有一说一,尝过老板娘的熏鱼,人人觉得好。

买熏鱼的陪读妈妈就搭讪了一下老板娘,这一搭讪不得了,有了惊人的发现:这老板娘的儿子也在高三,每学期的考试成绩波动很小,基本上保持在全年级的第6名到第15名之间,也算令人眼馋的 “别人家的孩子”。儿子升入高三,老板娘不放心,硬要来陪读,儿子就提了一个小要求:“妈,我回出租屋温习功课也行,不过,你就在附近盘个小店面做熏鱼吧。你上次在家做的熏鱼,带到班上瞬间被抢光,搞得午饭我只吃到火腿肠泡面。”

当妈妈的很惊讶:做生意,就没多少精力照顾你,这一年相当关键,你可晓得?

儿子就说了几句很玄妙的话:老妈,你有事做,没空天天监督我、管束我,这一年,咱们母子才会相安无事。你天天没事干,盯着我,我会脊背发毛的,心态不稳,考试成绩就不稳,陪读反而会坏事。

当妈的就租了一个只有6平方米的店面,搞了两只巨大的养鱼澡盆,一副案板,一套锅灶,卖起了熏鱼。鱼头和鱼尾另卖,卖不掉也不要紧,自家儿子特别喜欢吃鱼头豆腐汤,去隔壁豆腐店里切一大块老豆腐,把鱼头收拾干净下锅,两面煎黄、煎出香味,在砂锅里放入豆腐、葱结与姜片,舀入鱼头,加水炖汤,儿子就能吃一天。

自从熏鱼铺子开张,老板娘忙坏了,一大清早5点前就要去批发市场进大鱼,经常忙到忘了买菜做饭。这不,天气炎热,已经临近高考了,老师讲评完最后一次模拟的试卷,儿子回来,自家纱橱里最后两盒熏鱼刚被人订走,自家老妈靠在小竹椅上,正在打盹。儿子也不出声,立刻打开砂锅,哦,好在鱼头汤还剩半锅。他立刻开火,汤沸后,直接在鱼头汤里丢入两大团荞麦面。等待面熟时,小伙子也没闲着,他站在灶台前,举起手机,争分夺秒地打了一局游戏。游戏打完,瞧着鱼汤滚沸,他又往砂锅里丢入一小把香菜。

隔了一会儿,打盹的老板娘猛然惊醒,儿子风卷残云般正吃面条,跟她说:“你的面我也下了,你快去盛,省得面条坨了。”

几乎是瞬息之间,母子都感知到那种珍贵的、鲜有的松弛状态,那种家人间顺手的关怀,还有无需客套的生活烟火气,它们,传递了重要信息——儿子在心态上已为高考准备了冲刺的潜力,他的气定神闲,就像当妈的终于把一条大鱼的鱼肉劈匀了一样,无他,唯手熟耳。

高考前一天,老板娘的熏鱼铺子也没有关门,这让陪读妈妈们暗暗欣喜,她们调侃:“光想着挣钱,也不为儿子专门服务几天……”

老板娘笑着回怼:“难道以我的文化水平,这会儿还能给儿子辅导数学不成?我家儿子早就跟我有约定,高考不送考,平常怎么过日子,我们还怎么过日子。”

没错,最终所有的人都会发现,这光影灿烂的初夏,高考的三天会像鲶鱼一样快速轻盈地溜走,不管是孩子还是家长,你准备得那么久,曾经把这三天在心上放了那么重的分量,最终,还会发现,它不过是无数个夏天中的小小一环。母子有心念相牵,若妈妈相信儿子,远远目送他去完成自己的使命,不流露紧张,仅平常度日,例如做着熏鱼、熬着鱼头汤,相信孩子高考也会轻松上阵,放手一搏。

编辑/韩世容

相关阅读
生活|网友变身“云股东” 北京胡同小店迎蜕变
北京青年报客户端 2024-05-25
散文|林清玄:房租总会到期
名家散文 2023-07-27
随笔|接受潦草的自己
北京青年报客户端 2023-07-19
名家 | 林清玄:房租总会到期
名家散文 2023-02-25
Qing听丨起底因疫情被推上风口浪尖的“天堂超市”
北京青年报客户端 2022-06-10
真悬!凌晨5个“骚扰”电话,救了上饶娘仨
江西消防 2021-10-27
随笔 | 一张不设餐椅的餐桌
北京青年报 2021-09-07
浙江嘉善一工厂车间起火六人遇难 老板娘朋友:死者多为本地人 包括老板娘家3口人
北京青年报客户端 2021-09-04
最新评论