《火山挚恋》剧照

云仙岳的火山爆发将他们吞噬

1968年，冰岛。积雪覆盖大地，暴雪强风遮天蔽日。卡蒂亚和莫里斯驾驶的吉普车歪歪扭扭一路驶来，走走停停，莫里斯不时下车铲雪，车子小心翼翼地前行。“这个世界有一把大火，火焰里住着一对爱人。”旁白米兰达·裘丽的讲述缓缓开始，卡蒂亚和莫里斯的影像近距离出现在画面中，循着他们的目光望去，鲜红炽热的岩浆喷涌而出，如同烈烈不息的火焰。

这是纪录片《火山挚恋》的开头。这部讲述醉心于火山研究的科学家伉俪卡蒂亚与莫里斯的影片，从一片冰天雪地的白色世界起笔，配着米兰达·裘丽略带嘶哑、漂浮、清冷的声音，缓缓展开他们炽烈壮丽又惊心动魄的一生。

或许是两位主角的一生太过不同凡响，又或许是大量的火山影像素材太过令人惊叹，在经过导演萨拉·多萨梳理和组织后的影片中，目之所及的画面是怎样的瑰丽奇幻，本就不多的叙述语言就是怎样的冷静克制。开篇不久，残酷的事实就在简约的讲述中展现在观众面前：1991年6月3日，卡蒂亚与莫里斯的生命将终结在这一天，发生在云仙岳的火山爆发会将他们吞噬。结局注定，宿命揭晓，就在由此生发的怅然若失中，两人从相识到遇难的20余年光阴变得更为迷人：“像一个引线已被点燃的炸弹，只是没人知道那引线有多长。”屏幕前的我们就这样跟着镜头里的他们，走向那未知、动人、奇妙的旅程。

开场字幕里，导演并未如大多数影片一样展示自己和其他主创的名字，而将“卡蒂亚、莫里斯和他们的朋友”放在了“导演”的位置。的确，这部纪录片并未采访任何人，也没有加入任何新拍摄的素材，两位主角拍摄的影像、电视台采访他们的录像、同行的伙伴拍摄的内容构成了影片主体，只有中间插入的几段动画来自今天的创作者。样本、文字、几百小时的影像、数以千计的照片——影片明确地告诉观众，卡蒂亚和莫里斯身后留下了什么。正是基于这些素材和资料，《火山挚恋》才得以撷取那些精彩片段，在灵动的配乐和恰到好处的旁白点缀下，以精巧的叙事还原二人生命中的重要时刻与华彩乐章。

“我，卡蒂亚，火山，这是一个爱情故事”

卡蒂亚和莫里斯的镜头，绝大多数时候都直接对准火山。红火山爆发时的壮观炫目，灰火山喷发时的滚滚浓烟，喷涌如烟花的岩浆，流动如波浪的熔岩，黝黑岩石上有序的条纹，奇形怪状的火山弹……《火山挚恋》的每一帧画面都仿佛视觉奇观，连缀起来，震撼人心的便不只是火山的雄伟壮观、自然的奇伟瑰怪，还有人类的渺小与伟大、生命的脆弱与蓬勃。

如同莫里斯所言：“我，卡蒂亚，火山，这是一个爱情故事。”他们彼此相爱，又爱着同一项事业——火山。从年幼时各自萌生的兴趣，到相恋后孜孜不倦的执手探索，终其一生，他们将深厚炙热的喜爱交付给了彼此和火山，而一座座火山也成为他们爱情的见证。大多数时候，他们何其孤独，只有彼此相伴，长与山石为伍，但他们又充满力量，轰轰烈烈，穿着防护服牵手，在烈焰边缘起舞，仿佛每一个与火山在一起的日子，都是独属于他们的良辰美景。

走向火山，他们如同受到吸引的磁铁，总想近一点、再近一点。为了尽可能收集到最好的样本、资料和照片，卡蒂亚毫不犹豫地靠近熔岩流，莫里斯总是拿着一台胶卷相机紧随其后，将火山与爱人尽收其中。如果说每个人心中都有一座活火山，卡蒂亚和莫里斯的一生，无疑是最好的诠释。在滚烫的岩石上煎鸡蛋，在硫酸湖上泛舟，畅想在岩浆上划船一路驶入大海……隔着屏幕，他们旺盛的生命力、不竭的好奇心和对生死的泰然、对梦想的执着超越时空，扑面而来，如火山的烈焰般灼热动人。

镜头下，卡蒂亚和莫里斯活成了爱情的样板，那是“他走前面抑或我走前面，有什么分别”的生死相依，是要与另一半一同站上火山口的志同道合。但《火山挚恋》远不止是“一对有着奇异志趣伴侣的故事”或者“自然摄影合辑”，爱情传奇或是自然影集都不能概括这部影片的全部，与火山有关的一切，尽管看起来是那样荒凉邈远，却从始至终，都与人类息息相关。

“让火山不再造成伤亡”

卡蒂亚和莫里斯出生于二战时期，相识于越战白热化的年代，人类对权力的追求和失控的贪婪令他们不安失望，于是他们转向远离喧嚣的自然寻找慰藉和方向，遂成为一生的矢志不渝。宁愿在火山口自顾自沉思，也不想再看到充满平庸的人的世界，他们醉心于探求自然的谜题，又无时不在解答人生的困惑，他们如同与社会格格不入的叛逆者，但仍在思考“只有远离人类，在火山上，我才会喜欢人类”。

1980年，圣海伦斯火山爆发，他们的好友、火山学家戴维·约翰斯顿也在这场火山爆发中遇难。卡蒂亚和莫里斯第一时间赶往现场，在火山灰中待了3个月，监测、拍摄、研究，最终发现这次火山爆发的力量相当于美国在广岛投下的原子弹，再乘上两万五千倍。他们意识到，无论事后的测量何其精准，都无法准确预测爆发的威力和影响。自此，他们改变研究方向，从迷人的红火山转而开始探究这种会杀人、难以预测的灰火山，“让火山不再造成伤亡”成为自那以后两人共同的梦想。

当时全世界350名火山学家里，只有50人冒着巨大风险研究灰火山，他们就是其中之二。1985年，哥伦比亚政府忽略了科学家们的警告，鲁伊斯火山爆发的泥流最终造成超过两万三千人死亡。面对火山爆发带来的摧枯拉朽的力量，卡蒂亚和莫里斯决定拍摄一系列影片，用比文字、数据、理论更直观的方式，引发人们对火山危害的重视。

拍摄过程并不容易，火山的爆发可遇而不可求又危险性极高，但他们仍坚持走到距离火山口只有50米的地方，只为得到更丰富精确的素材。1991年，又一次的近距离拍摄时，由于躲避不及，他们在日本云仙岳提前爆发的碎屑流中不幸遇难。他们的努力没有白费。几天后，菲律宾皮纳图博山火山爆发，这是20世纪规模最大的几场火山爆发之一。由于他们不懈的坚持，菲律宾得以提前预警并疏散民众，避免了悲剧的发生。

莫里斯曾说，他从不害怕，因为他短暂人生中的经历让他感到仿佛已然度过了100年光阴，即使明天死去，也无所畏惧。对卡蒂亚和莫里斯而言，他们从火山中找到了命运的归宿，也回过头来，以非凡的勇气，用对全人类的爱之火焰，燃烧自己。

事实上，由于熔浆的过高的亮度与热度，基于胶片拍摄的影像注定无法百分百还原火山的本来模样。卡蒂亚和莫里斯非同凡响的一生和他们无数次非比寻常的选择也同样如是，即便透过纪录片，或许也未能窥见万一，但我们注定会带着敬意了解他们荡气回肠的一生，并从中得到何为“比起漫长而无聊的一生，我宁愿选择短暂而充满精彩的一生”的答案。

原标题：《火山挚恋》：爱彼此，爱火山，更爱人类

文/曹雪盟

来源/北京日报 

编辑/贺梦禹